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PERSONAGGI 


VANNA 

MATELDA figlie di Uberto 
MADDALENA 

Dore pi GuGLIELMO 
Simone 

ArRrIGo DI GUALFREDI 
Cosranza madre di Arrigo 
GUALFREDI 

UBERTO 

Guo DE’ RICCIARDI 
SATURNINA 

Maria 

BERTA 

MARGHERITA 

Lapo 

Un FamigLio 

Uno pEI NERI 

Uno pei BiancHi 

Un altro 

Alcuni 

Molti 

Tutti 

Voci 

La Gente 


L’azione si svolge a Pistoia sul finire del 1200. 











Questo poema drammatico è stato rappresentato per la 
prima volta al Teatro Valle di Roma il 14 aprile del 1925 
dalla Compagnia Drammatica Italiana, diretta da Luigi 
Almirante. Interpreti maggiori sono stati: Italia Almi- 
rante, Vanna; Tina Lattanzi, Maddalena; Maria Fab- 
bri, Matelda; Vittorina Benvenuti, Costanza; Corrado 
Racca, Arrigo; Piero Carnabuci, Dore ; Alfonso Magheri, 
Simone; Guglielmo Barnabò, Gualfredi; Luigi Pavese, 
Uberto; Gino Sabbatini, Guido, 





ATTO PRIMO 


Non mi fora pesanza 

lo viver tanto, se gaia et allegra 
vedess’io questa gente e d'un cor piano: 
ma ella è bianca e negra, 

e di tal condizion ched ogni strano 

che del suo stato intende n°ha pesanza; 
e chi l’ama non sente riposanza, 

tanto n’ha coral duolo: 

dunque ch’io son quel solo 

che l'amo più, languisco maggiormente, 


Cino pa Pistora, 


L’Amorosa Tragedia, C] 





La corte di un palazzo a Pistoia. 

Intorno al cortile lastricato a mattoni è il portico 
che ha robuste e basse colonne: le vélte son dipinte 
di azzurro e di oro. Qualche affresco qua e là, 

Si vede in faccia la porta oltre l’arco del muro 
che regge la fronte esterna dell’edificio. 

Alla porta è uno sportello e un’ inferriata in croce. 

Si vede la loggia del primo piano più gentile nelle 
colonne, negli archi, nei capitelli e nei colori. 

A destra una scaletta snella di marmo conduce 
dalla corte alla loggia del primo piano. 

Stanze ed usci sotto il portico a sinistra. 


Lapo è a guardia della porta. È armato ed ha 
sulla panca la balestra e i dardi. 

Si vedono scendere dalla loggia, giù per la scala, 
Saturnina, Berta e Margherita, che portano vestiti 


e biancheria, 
Lapo, appena le vede, va loro incontro pieno di 


desiderio. 











andando verso 
le fanciulle: 


Oh! Saturnina mia! 
SATURNINA 


Non impacciarmi. 
Non lo vedi, son carica. 


LAPO 


Sei carica ?1.. 
M°’ hai tu forse tradito, amorosella ? 


Parandole il pas- 
so si accosta a lei 
per abbracciarla. 


SATURNINA 


Fatti indietro. 








BERTA e MARGHERITA 
Via! Vial 
SATURNINA 


Facci passare! 


LAPO 


Petto garofanato che avete! 
Tutt'e tre mi garbate. 


Si sente batfere 
forte alla porta. 


SATURNINA 


Bada all’uscio! 


Ridendo: 


Sei nato per restare sulla porta... 


Entra ridendo insieme 
con Berta e Margherita 
nelle stanze di sinistra, 


LAPO 


correndo al portone : 


Chi è? Chi è? 


Apre lo sportello: si ve- 
de la strada: gente che 
passa: una donna acco- 
sta il viso all'inferriata. 
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Non s’entra! Non si può! 
Ova? Che ova! Non ce n'è bisogno. 


La donna sparisce: 
comparisce Maria. 


MARIA 
col volto all'inferriata + 


Fammi entrare. 
LAPO 
Che vuoi? 
MARIA 


Porto ciliegie: 
le belle dei miei orti, tutte sangue. 


LAPO 
Chi ti manda? 
MARIA 


E tu lasciami passare 


e lo saprai. 


Lapo apre il portone di- 
menticando aperto lo 
sportello. Maria entra, 
Lapo chiude la porta, 


Maria incuriosita, 
felice dî poter ve- 
dere a suo bel- 
l'agio la corte si- 
gnorile, s’ inoltra, 








Vengo di fuor le mura, 
dagli orti del Bertacca ed il Focaccia 
mi manda qui, a portare questo dono 
alla padrona tua. 


LAPO 


Quale padrona? 
N’ho tante io. 


MARIA 


Matelda, la più giovane. 


LAPO 


Dono di parte bianca. Lascia pure 
le ciliegie. 


MARIA 
Ma, il cesto?... 


Ritorna Saturnina 
con le ragazze. 


LAPO 


Saturnina, 
questa ragazza qua rivuole il cesto. 


SATURNINA 
Per chi son le ciliegie? Chi l’ha chieste? 
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LAPO 


Son dono del Focaccia alla più giovane 
delle tue padroncine. 


SATURNINA 


Butta qui 
nel grembiule. 


Maria /eva dal cesto le ci- 
liegie e le mette piano 
piano nel grembiule che 
Saturnina /e orge aperto. 


BERTA 
Ciliegie per la bella. 
MARGHERITA 


Voglio assaggiarne una. 


Subito prende una cì- 
liegia e la mangia. 


SATURNINA 


Lascia stare, 
ghiottona. 


MARGHERITA 


Buona, buonal.. 
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LAPO 
sfringendola : 


La tua bocca! 
Fammi sentire che sapore ha! 


Cerca di baciarla. 


MARGHERITA 
Liberatemi. 


BERTA 


staccandolo da 
Margherita: 


Via! Via! 
SATURNINA 


Rinnegato! 


LAPO 


lietamente saltando: 


L’acqua corre alla fiumana 

e non è già vermiglia, 

anzi è acqua di fontana; 
l'amor mio mi vuol gran bene; 
questo ballo mi sta bene: 
datemi questa figlia. 


Abbraccia improv- 
visamente Satur= 
nina e /a bacia. 


SATURNINA 
Ah! Traditore! 


BERTA 
Ladro! 
MARGHERITA 
Usurpatore! 
SATURNINA 
piechiandolo : 
A tel 
N 
BERTA 
A tel 


Intanto si son fermati nel- 
la strada a guardare den- 
fro la corfe, attraverso lo 
sportello, alcuni uomini 
di parte Nera. Si vedono 
le loro teste. Ora gridano. 


I NERI 


Ohè di parte bianca!.., 
Svegliatevi che oggi corre sangue. 
Venite col cerusico! Paura 
avete, Bianchi! Bianchi.... di paura!... 


Ridono sguaiatamente, 
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BERTA 
Oh, Dio! 
MARIA 


Madonna santa! 


SATURNINA 
a Lapo, rima- 
sto impacciato : 


Lo sportello! 


I NERI 
Sangue, sangue! 
LAPO 
è già corso: ha im- 
bracciata la balestrae 


si dispone a saettare: 
Va via, se no ti concio! 


I Neri si ritraggono 
subito. Lapo corre a 
chiudere lo sportello. 


MARIA 


O donne mie! Ma come farò mai 
a fuggire. 


SATURNINA 


Rimani un altro poco. 
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MARIA 
Ma staranno in pensiero a casa mia. 


Si sente lontano un 
canto di fazione. 


CANTO DEI NERI 


È venuto un lion nero 
nella terra di Pistoia: 
o tapparsi in monastero 
o rimetterciî le coia. 


Comparisce Maddalena 
dalle stanze di sinistra, 


MADDALENA 
Oh, le grida.... le grida.... 


LAPO 


Sono i Neri. 
Sono i Neri che gracchiano a tempesta. 
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MADDALENA 
Che vogliono?! Per carità! 
LAPO 


Picchiare, 
torturare, ammazzare, trucidare 
i Bianchi. 
Giunge anche Matelda, 
MATELDA 
Nemmen’oggi un po’ di pace. 

SATURNINA 

Ed è giorno di festa. 


MATELDA 
indicando Maria: 


Chi è quella? 
MARIA 


Son venuta a portarvi quelle belle 
ciliegie, 
Saturnina apre 


il grembiule e fa 
veder le frutta. 


MATELDA 
Chi sei tu? 








re 


SATURNINA 


Le manda in dono 
uno dei vostri innamorati: il bello 
ed ardito Focaccia. 


MADDALENA 
Oh! Proprio bello! 


MATELDA 


Sì: bello! Naso lungo, gambe lunghe, 
braccia lunghe e la pancia sulle spalle. 


BERTA 


ridendo : 


Volete dir la gobba? 
SATURNINA 


È un cavaliere 
fierissimo: ha ammazzato tanta gente. 


MARIA 


Oh: non si scherza con lui. 


MADDALENA 


Va, ragazza. 
Ringrazialo: ma siagli ricordato 
che Matelda, beata lei, è amata 
da un giovane dabbene, ossia da Guido 
de’ Ricciardi. Farai tu l'ambasciata ? 
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MARIA 
La farò. 
MADDALENA 


Ora, vattene. Ehi, tu, Lapo, 
aiutala ad uscire. 


MARIA 
Gesù mio, 
aiutami! Signori, buona festa! 


S'avvia alla por- 
fa paurosamente. 


LAPO 


aprendole : 


Par che tu sia in montagna quando bufa.... 
Buona bufera... 


Richiude la porta. 
Berta e Margherita ridorzo. 
SATURNINA 
È proprio impaurita. 
Ma oggi invece bisogna far festa, 


vincere la disgrazia, mie donzelle! 


MATELDA 


È vero, sì; non più neri sospetti; 
non più paure! 
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MADDALENA 


Il tuo caro verrà? 


MATELDA 


Speriamo, almeno. Senti, Saturnina. 

Tu ci dovrai portar due ghirlandette; 
piccole, veh, discrete e senza sfarzo, 

per due fanciulle, proprio come noi, 

giulive e piccolette. 


MADDALENA 


Io non vo’ fiori. 
Se debbo avere una ghirlanda in testa 
sia composta di menta, sia profumo 
e non fiore. Son umile e modesta, 
e calpestata. 


MATELDA 
Maddalena mia.... 
MADDALENA 


A che debbo esser fiore? 
Il fior si coglie e odora: 
io non conosco ancora 
l’ardore del fiorire.... 

e son già colta; 

e il mio profumo è odore 
spregiato e la mia pianta 
è calpestata. 
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MATELDA 


Chetati, Lenuccia. 
Oggi mi pare che tutto sia bene! 
Anche le paurose 
volte della città 
paion archi fioriti 
nel giardino d’amore. 


Balleremo oggi, sai, 

sui prati tenerelli, 

nell’orto del palazzo Cancellieri: 

e la vecchia famiglia 

ritroverà la pace: e quell'amore 

che tu vagheggi e che tanto ti punge 
sarà placato. 


SATURNINA 


Ed io vi vo’ portare 
ghirlandette d’ulivo. 


MATELDA 


Saturnina, 
sì, sì! 


SATURNINA 
Due sole, mie donzelle? E Vanna? 
MATELDA 
La maggiore non giova consigliarla. 
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Ella sa bene scegliere. Che dici, 
Lena? 


MADDALENA 


Sì: è vero; ma, potendo scegliere, 
è triste come me che non potei. 


MATELDA 
Va, Saturnina! 
SATURNINA 


alle due fantesche: 


Via, leste, con me 
nel giardino, per fiori! 


Escono tutte correndo. 


MATELDA 
a Maddalena: 


Ma, perchè 
ti accori tanto? 


MADDALENA 


Sono quasi in preda 
al furore: mi sento disperata. 


L’Amorosa Tragedia. 






























MATELDA 


Ma perchè gli vuoi bene se non merita? 


MADDALENA 


Perch'io son buona ed egli è pervertito 
dall'odio; perchè io piango ed egli ghigna; 
perchè io prego ed egli impreca sempre; 
perchè un ignoto mi tiene e mi guida, 
perchè abbia qualcuno che l’assolva. 


MATELDA 
Per sempre? 
MADDALENA 


Sono preda del suo male, 
e per tutta la vita sarò sua. 


| MATELDA 


A me sembra che sia l’odio in persona. 


MADDALENA 


Non vive forse d'odio la mia gente? 
E il padre nostro non odia? E lo zio? 
Odiano tutti ed egli è come nato 
dall’odio. 


MATELDA 


Infatti la sua santa madre, 
ora cieca, non è dal padre suo 
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che spregiata. Non ha rivisto più 
il figliolo nè il padre. 


MADDALENA 


Sta lassù, 
Sulla montagna.... Non te ne ricordi? 
La vedemmo bambine. 










Si sente la voce d’Arrigo. 





ARRIGO 
di dentro: 





Lapo! Lapo! 


Comparisce in alto sulla 

loggia e scende la scala + 
Ma dov'è quel canaccio dell’Ugnello ? 
Non trovo più il pugnale consacrato. | 
Dov'è? Portalo, cercalo: su, sbrigati, 
razza d’un cane anche tu: maledetto! 


Lapo, prima turbato, 
ora corre verso le stan- 
ze dî fondo a sinistra. 


Duri, infingardi, molliconi! Peste 
di famigli che abbiamo! 
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MATELDA 


Ma perchè gli vuoi bene se non merita? 


MADDALENA 


Perch'io son buona ed egli è pervertito 
dall'odio; perchè io piango ed egli ghigna; 
perchè io prego ed egli impreca sempre; 
perchè un ignoto mi tiene e mi guida, 
perchè abbia qualcuno che l’assolva. 


MATELDA 
Per sempre? 


MADDALENA 


Sono preda del suo male, 
e per tutta la vita sarò sua. 


—MATELDA 


A me sembra che sia l’odio in persona. 


MADDALENA 


Non vive forse d’odio la mia gente? 
E il padre nostro non odia? E lo zio? 
Odiano tutti ed egli è come nato 
dall'odio. 


MATELDA 





Infatti la sua santa madre, 
ora cieca, non è dal padre suo 
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che spregiata. Non ha rivisto più 
il figliolo nè il padre. 


MADDALENA 















Sta lassù, 
Sulla montagna.... Non te ne ricordi? 
La vedemmo bambine. 


Si sente la voce d’Arrigo. 





ARRIGO 
di dentro: 


Lapo! Lapo! 
Comparisce in alto sulla 
loggia e scende la scala: 


Ma dov'è quel canaccio dell’Ugnello ? 
Non trovo più il pugnale consacrato, 
Dov'è? Portalo, cercalo: su, sbrigati, 
razza d’un cane anche tu: maledetto! 
Lapo, prima turbato, 
ora corre verso le stan- 
ze di fondo a sinistra. 
Duri, infingardi, molliconi! Peste | 
di famigli che abbiamo! 
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MATELDA 
Arrigo, acquietati: 


almeno oggi che è giorno di festa. 


ARRIGO 
dopo averla guarda- 
ta biecamente, accen- 
nando a Maddalena: 


Va via, Matelda: vo’ parlar con lei. 
MATELDA 


Oh, che modi! Son modi d’oggidì. 
Ma dov'è gentilezza? 


ARRIGO 


L’hai tu sola, 
smorfiosa: io non ne voglio. Ora va vial 


MATELDA 


Andrei contenta se lasciarvi soli 

vi potesse rasserenare.... Lena, 

Lena, ho speranza.... Su, Arriguccio, pensa 

a lei che ti ama tanto.... Addio, fratelli. 
S'avvia, ed esce lenta- 
mente in modo da sen- 
tire le parole dî Arrigo, 
dopo le quali fugge. 


ARRIGO 


Ah! Ah! Fratelli! Forse, se tu fossi 
mia sorella davvero... 
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MADDALENA 
Ma, che dici? 


ARRIGO 


Mi fa pensare a certi che s’accostano 
alle sorelle. È inutile! Non ne ho. 

Già, io non son fratello di nessuno. 

Il padre mio si sollazzò con quella 

che è mia madre, e che poi ripudiò. 
Che ne faceva, per la casa? È cieca. 
Forse vo’ bene a mio padre per questo. 
Tutto quel che par bene a me disgrada: 
quel che non mi disgrada mi dà noia! 


MADDALENA 


Arrigo, Arrigo: abbi pietà di me. 


ARRIGO 


Tu ben sai che non posso aver pietà. 
Mi piaci a lampi; e allora ti desidero, 
Ma.... quando? Lo so solamente io. 
Mi piaci poi perchè tremi del mio 
essere. T’ho già detto che ti voglio 
per mia sposa; ma non ti toglierò 
fino a quando non avrò ucciso Dore, 
il più aspro avversario di noialtri, 


MADDALENA 
Egli non odia: sei tu che lo vuoi 
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uccidere: son pochi giorni appena 
che l’hai ferito e.... 


ARRIGO 





Dunque, lo difendi. 
Forse gli piaci. Dimmelo!... 


MADDALENA 
No! No! 
ARRIGO 


Dunque, tu mi ami. 
MADDALENA 


Ti voglio salvare. 


ARRIGO 


Ed io ti dico che voglio ammazzare 
Dore: e poi penseremo al maritaggio. 
E qualcheduno piangerà due volte. 
Amore.... Ma che amore?! Odio comanda! 

Anche tu, Maddalena, tu saresti 
proprio sorella di Matelda: dolce 
come il miele che è quasi nauseoso; 
ma, vedi, l’odio che io verso in questo 
amore tuo, quasi che lo mischiassi 
con la morte, ti rimbellisce tutta. 

Non sei come comanda alle fanciulle 
vergini il buon costume: gli occhi bassi, 
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le mani qui sul grembo, in timidezza. 
Tu sei sempre agitata, in apprensione; 
ascolti ogni rumore; ad ogni grido 
che vien dalla città palpiti, sorgi; 
corri al balcone; scendi nella corte; 
ed il cuore ti batte: ti sei fatta 
come una canna: tremi, e ti divincoli 
nel tremore, frusciando le tue vesti 
nella casa offuscata, come il vento 
sulla sera... 

Non vedi che così 
anche tu sei un'ombra che respira 
in questo mondo: sei più bella, sei 
fremito, sdegno, palpito: e seduci. 
Ed io godo perchè sento che tu 
non puoi fuggire: e mi piaci di più; 
e punisco anche me con l’aspettare 
che il mio cuore aizzato e velenoso 
abbia la pace dell’appagamento. 


Le prende il volto, la 
guarda e impetuoso la 
bacia. Dopo una so- 
sta, con altro modo: 


Lena: Dore ti ama? E perchè no?! 
Egli potrebbe bene amarti.... Certo! 
Quante volte non l’ho visto improvviso 
apparire al passaggio vostro nelle 
strade, alle radunate e ‘in chiesa, quando 
giungevi con le tue sorelle? E a volte 
l’ho visto approssimarsi come preso 
dall’estasi.... Ti amava.... E perchè no? 
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MADDALENA 

No: no: sta certo: non guardava me, 
ARRIGO 

Non è vero! 


MADDALENA 


quasi disperatamente : 


Vuoi tu sapere il vero? 


ARRIGO 


con intensità anelante: 


Sì: dillo! 
MADDALENA 


Amava quella che non credi: 
Vanna! 


ARRIGO 


con ardore arcano: 


Ridillo! Dore amava Vanna 
la tua sorella!... 


MADDALENA 
Sì: la mia sorella. 
ARRIGO 
E l’amava anche quando ell’era sposa... 
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MADDALENA 
Anch'allora, 
ARRIGO 
Tu sei certa, 
MADDALENA 
Lo so. 
ARRIGO 
Ed ora che è vedova... 
MADDALENA 
Anche ora.... 
ARRIGO 
E l’ama molto, dunque?... 
MADDALENA 
Immensamente, 
ARRIGO 


Non ama te.... Mi dispiace. È lo stesso! 
Osa levare il desiderio suo 

su quella donna.... ch'è parente mia.... 
della mia gente.... Il patto rimarrà. 

Sta sicura, Lenuccia: ti avrò presto. 


Giunge Lapo. 
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ARRIGO 
a Lapo: 


Te l’ha dato il pugnale? 
Lapo gli porge il pugnale, 
Ma dov'è? 
LAPO 


Sta nascosto: non osa comparirvi 
dinanzi. 


ARRIGO 
avviandosi su 
per la scala: 


Si nasconde. Eh; mala volpel... 

L’agguanterò lo stesso. 

Tu, Lapaccio, 
di’ a Messere Uberto che s'’affretti. 
Non ha sentito le minaccie, or ora? 
I Neri hanno ripresa padronanza! 
Cantano a spregio, con parole sozze. 
Ah, cani, cani: a me ne basta uno! 


Entra nelle stanze a destra. 


Lapo esce poi? riforna. 


È comparsa Van 
na da sinistra. 


MADDALENA 


vedendola: 
O Vanna! 
VANNA 


Odilo il mostro! 


MADDALENA 


abbracciandola : 


Vanna mia! 
Perdonami. Perdonalo. 


VANNA 
staccandola amo- 
rosamente da sè 
e guardandola: 
Che sei? 


Che creatura sei?... Veggo i levrieri 
leccar le mani al frustatore aspro 

e senza cuore; ma non rassomiglia, 
l’immagine, al tuo essere la schiava 
di quel mostro.... Tu buona, sensitiva 
come una vetta tremula di mandorlo; 
tu innamorata d’ogni cosa onesta, 

tu gentile, tu pia.... 
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MADDALENA 


Pietà, pietà 
è la mia. Rimasta m'è nell'anima 
la voce di quel santo, quella notte, 
nella strada fra i monti, ti ricordi: 
Amate per chi odia; lacrimate 
per chi ha gli occhi bruciati dal male.... 


VANNA 


Pietà che umilia; e male che distrugge. 


MADDALENA 


disperatamente ; 


È vero, è vero: sono cosa vile, 

non creatura. Tu non sai lo spregio; 
non sai lo strazio che egli fa di me. 
Eppure sono schiava: ti confesso. 

È orribile; ma, se mi bacia, io perdo 
la mente. Se mi si dicesse: il genio 

del male esiste e turba e attrae e prende 
e quel genio malefico è racchiuso 

in lui, è lui medesimo; direi: 

è vero, è vero, ed io son la sua vittima. 
Io col mio bene, io con la mia pietà, 
con la mia santità, se pur ne avessi, 
sarei vittima sua. 


VANNA 


Ma, come nacque 
>» . 
l’amore tuo per questo tristo uomo? 


î 
| 
| 
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MADDALENA 
Non lo so. 
VANNA 


Forse ti pareva bella 
la sua perversa temerarietà, 
temuta dai nemici? 


MADDALENA 


Forse. 


VANNA 


Certo. 
È un errore di tanti e che non sono 
fragili creature come te.... 
Con gli occhi tuoi innocenti tu vedevi 
questi giovani arditi e discordevoli, 
impegnati nell’odio, menar vanto 
del loro ardire, godere, esultare 
umiliando i fratelli, uccidendoli; 
e lui ti parve tra’ primi e subisti 
il suo tremendo fascino che inganna, 
Ed infatti il sembiante del valore 
par lo stesso; ma l’anima, che sola 
rende degna l'impresa, non è quella 
che onora. Lo so io. Per questo bieco 
deformare la vita sono stata 
moglie per odio e vedova per odio. 
E l’amore che solo mi chiamava, 
come la primavera.... 
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MADDALENA 





Vanna, Vanna, 
perdonami.... Perchè non sospettasse 
che Dore amasse me, ho rivelato 


ad Arrigo che Dore ti ammirava... 
VANNA 
Ma, d’averlo ferito, non si pente! 


MADDALENA 


No! Non doveva, ha detto, alzare gli occhi 
sulla sua gente. 


VANNA 


La sua gente. Indegno! 
Nel braccio lo ferì.... Mirava al cuore: 
cuore pieno di me, senza speranza. 
Non l’ho più visto. Sono dieci giorni 
che fu colpito: so che si rivolse 
ai giudici; e non vollero ascoltarlo. 
Oh, che fare? Che fare? Io me n’andrei, 
col mio dolore, su sulla montagna, 
alla Sambuca, dove sta Simone 
e la Cieca. 


MADDALENA 
Verrei anch'io con te. 
VANNA 


Forse, chi sa..., l'odio non è salito 
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fino lassù col suo mantello lordo 
di sangue, e con l’ignobile pugnale 
fra i denti neri. 


MADDALENA 


Giungerà! La piena 
del torrente sanguigno cresce, cresce. 


Si sentono più lontani 
i canti della fazione. 


Senti i canti dell’odio.... 


VANNA 


Oh, Dio! Fuggire! 
Fuggire dove l’uomo più non conta, 
con le sue basse imprese e il suo livore, 
dove un’idea suprema ed un potere 
alto più del peccato della gente 
governano e la purità del bene 
parla serena in ogni creatura; 
dove l’eroe è un santo animatore 
della virtù, non l’implacato e sterile 
provocatore con le membra mozze 
dalle risse fraterne; dove amore 
non è conteso a chi spera e lavora; 
dove anche la miseria è benedetta; 
e la pura bellezza è contemplata 
con indugio che dà la vera gioia; 
dove il vivere è bene e non inferno! 
Oh, fuggire, per essere soltanto 
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di quel bene che il cuore suggerisce, 
e non preda di questo orrido intrico 
di passioni misere che annientano! 


MADDALENA 


Oh, sorella, sorella.... 





Giunge cor- 
rendo Matelda, 


MATELDA 


Eccolo, eccolo! 
Sta pronto, Lapo. Arriva Guido mio. 

L’ho visto dalla loggia: vien di corsa. 
Ha paura, non è un eroe lui.... 

Ma è tanto bello e tanto buono.... 


A Lapo che guarda 
dalla porta socchiusa: 


Giunge? 
LAPO 


Eccolo, sì. 





MATELDA 


Che non ci sia qualcuno 
appostato vicino.... 


Entra di corsa Gui= 
do: Lapo richiu- 
de subito la porta. 


GUIDO 


Eccomi giunto. 
Oh, che brutta mattina! 


Abbracciando 
Matelda che gli è 
andata incontro : 


Oh, mia Matelda! 
Amor mio! 


MATELDA 
Dolce bene! 


GUIDO 


Senti il cuore 
come mi batte. 


MATELDA 


E a me. 


GUIDO 


Per due ragioni. 
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MATELDA 

Ah, ti vo’ bene, sai! 

GUIDO 
Ed io ti adoro! 


VANNA 


Ascolta, Maddalena, la canzone 
della vita. 


GUIDO 
a Matelda: 


Non so dirti il mio bene. 
MATELDA i 
Ma perchè ci torturano?! 


GUIDO 


Ci lascino 
vivere, almeno noi! 


MATELDA 


Anima bella! 


GUIDO 


Cuore schietto! 
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MATELDA 


Se il babbo non ci sposa 
fuggiremo. 


VANNA 


Anche loro, senti, Lena, 
voglion fuggire. 


MADDALENA 


Sempre va col vento 
la disperazione. 


MATELDA 
a Guido: 
Non saluti 
nemmeno le sorelle? 


GUIDO 


Ahimè, scusatemi, 
Vanna, tu specialmente, mia severa 
ammonitrice. 


VANNA 


sospirando : 
T'ho già perdonato. 
MATELDA 


Ma, la letizia nostra non vi sembra 
fuor di modo? 


Si sente ancora 
lontano il canto. 
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VANNA 
Purtroppo. 
MADDALENA 


Non le senti 
le grida minacciose? 


MATELDA 


Se andassimo 
tutti sui monti e guardassimo questa 
gente di lassù in cima. 


Picchiano for- 
te alla porta. | 


MADDALENA 


tremando : 
©h, Dio! Chi è? 
Lapo va ad aprire 


lo sportello. Si vede 
il volto dî Simone. 


SIMONE 
Si può passare? 
LAPO 
Chi sei? 
SIMONE 
Son Simone. 
LAPO 
Chi Simone? 
SIMONE 


Simone! C'è un altro 
più Simone di me? 


LAPO 
Non ti conosco. 
SIMONE 


Domandalo laggiù a quelle ragazze. 


Alledonne mentre Lapo 
si ritrae perchè l'inter- 
locutore sia veduto: 


Son Simone. Quand'ero fanciullino 
i'ero Simonetto o Simoncino.... 
Ehi, tu, Giovanna?... 
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VANNA 
È dunque proprio lui! 
MADDALENA 
È proprio lui! O zio! 
SIMONE 


Nipoti belle 
son io, son iol 


Dapo chiude lo spor- 
fello e apre la porta. 


VANNA 
Lo invocavamo or ora. 


Entra Simone, vestito 
come da pellegrino. 


MATELDA 
ridendo: 
È vestito da pellegrino. 
SIMONE 
a Lapo: 
Tu 


fa rimettere i muli in luogo adatto, 
e bada al servo. 


LAPO 
Andrò qui dalla stalla. 


Esce da sinistra. 


VANNA 
a Simone, rimasto nel 
fondo a guardare le don- 
ne molto maravigliato: 


Avanti. Avanti. 


SIMONE 


inoltrandosi : 
Mi riconoscete?... 
Dopo tant'anni.... Venitemi intorno. 


Le donne gli si av- 
vicinano. Guido re- 
sta in disparte. 


Oh, che nido d’amorel... Tutte belle! 

Belle davvero! Guarda.... guarda.... Vanna, 
ti sei fatta fiorente.... Eri magruccia 

da bambina.... Tutt'occhi eri; ma ora.... 

E sei vedova.... Eh.... ce ne vuole un altro. 


VANNA 


Voi ci portate un po’ di sole: un ramo 
di castagno nel sole è il vostro arguto 
parlare, zio. 


SIMONE 


Sicuro: io sono il ramo, 
un po’ secco; ma tu sei la castagna. 


VANNA 


Può darsi; ma serrata dentro un riccio 
di molte spine. 
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SIMONE 


Basta un po’ di caldo 
e il riccio s'apre ed appar la bellezza 
lucente e casta. Tu non devi avere 
mestizia. Quando siamo come te 
nutricate di sangue bello e florido 
aver malinconia è bestemmiare. 


MATELDA 


Zio, ma perchè sei vestito così 
da pellegrino? 


SIMONE 


Per non aver busse! 
Il groppone mi preme. Qui da voi 
sapevo come stavano le cose: 
che il meno che potesse capitarmi 
eran legnate. 


MATELDA 


E perchè sei venuto? 
Forse a pigliarci? Guarda questo giovane. 


Indica Guido: 
È il mio promesso sposo. 
SIMONE 
Oh: l’ho capito. 
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MATELDA 
E da che l’hai capito? 
SIMONE 
L’ho capito 


dal suo fare,... dagli occhi imbambolati.... 
Perchè non vi maritano, figlioli ? 


GUIDO 
Oh, zio diletto: siete giunto a tempo. 
Qui non conta l’amore, conta l’odio 
e la fazione. Il mio padre non vuole 


parteggiare e il fratello vostro apposta 
con una scusa o un’altra non ci sposa. 


SIMONE 
Non nasceranno dunque più figlioli! 
Quelli che nasceranno avranno impressi 
sulla schiena i colori del partito. 
MATELDA 
Invece io non vedo che l’amore. 


SIMONE 


Hai ragione, bambina.... Anche tu sei 
proprio a buona cottura. 
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A Guido: 





Bravo giovane, 
l’hai scelta bene. Regalo d’Iddio. 


Volgendosî a Maddalena: 


Questa quaggiù, però, l’è patituccia. 
Come ti chiami? Non me ne ricordo. 


MADDALENA 
Sen Maddalena. 
SIMONE 


Ah, già: la Maddalena. 
Che hai, Lenuccia? 


MADDALENA 


Nulla e tutto, zio. 
SIMONE 
Sei come me. 


MADDALENA 


Oh, se fosse! Sono triste 
ed infelice. 


SIMONE 
Capisco, capisco. 
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Dà tempo al tempo, Lenuccia, ed avrai 
anche te il contentino. 


Ride bonariamente. 


Ed i fratelli 
miei dove sono; ed i nipoti nostri? 
Ed Arrigo? La mamma sua lo chiama. 


VANNA 


La cieca. 


SIMONE 


mestamente ; 


SÌ. 
MADDALENA 


Vedi. Anche tu diventi 
triste se il male ti apparisce.... 


Si vede Arrigo în 
cima alla scala. 


ARRIGO 


scendendo : 


Lapo! 
Va da mio padre e digli che si spicci. 
Diventa forse un canchero? 
E lo zio 
Uberto che fa egli? 
Anche lui; chiamalo! 
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Guardando Simone: 


E tu chi sei con codesto bordone 
e quegli occhi da ladro di galline. 


SIMONE 


con bontà: 
Arriguccio.... 


ARRIGO 
Chi sei? 
SIMONE 


Sono il tuo zio, 
lo zio Simone. T’ho tenuto in collo 
quando il tuo padre ti guardava male 
per il dispetto che tu fossi nato. 


ARRIGO 


Ah, sei Simone. Perchè sei venuto? 
Inviando le tue splendide epistole 
non ci avevi più volte maledetti ? 
Ci avevi fatto ridere per lettera.... 
Ci bastava.... Perchè sei tu venuto? 


SIMONE 
In questa bella maniera m’accogli ? 


ARRIGO 


Non t’accolgo nemmeno! E se tu vuoi, 
tu puoi ben ritornare.a casa tua! 
Non capisco perchè tu sia venuto. 
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SIMONE 


Non lo capisci? Ma, che roba sei! 


ARRIGO 


Non lo capisco. Dimmelo da te! 


SIMONE 


con ardore: 


Son venuto a veder la mia cittade 
nata bella e che voi contaminate. 
Credendo ritrovar la mia Pistoia, 

son venuto a goder di sua presenza, 
attorniata di belle fiumane, 

prossima alle sue alpi salienti 

per gradi, difensive ed operose. 

Son venuto a veder queste campagne 
di buon terreno fino e produttivo, 

dal quale i nostri vecchi ebbero il pane 
che baciavano in atto di accostarselo 
alla bocca, dicendo: Ecco il mio sangue.... 
Son venuto a veder gli ulivi argentei 
potati a modo, simili alla grazia 

che dona vita ed è sempre gioconda. 
Son venuto a trovar le imprese belle 
che giovinetto vidi ogni dì crescere 

in ogni arte ed in ogni opera fina, 
dove i nostri artigiani furon primi 

del mondo. E son venuto a veder tutta 
la sua bellezza d’arte, di propositi, 
d’intendimenti e di propria natura. 

Ma trovo voi che distruggete il frutto 
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dei nostri padri e la matrice stessa 
di nostra gentilezza ed offendete 
con la vostra selvatica superbia 
chi non vi segue in vostra furia matta. 
E chi lavora non ha più amore; 

e chi gode non è senza cordoglio 
perchè voi, che credete essere i primi, 
i maggiori, ogni germe di bontà 
stroncate, ogni virtù spregiate, e siete 
fra voi con l’armi come cani contro 
cani, per odio esultando e gloriando, 
non la florida vita armoniosa, 

ma Îa vita che è spregio a chi la vive. 


ARRIGO 


Tu puoi ben ritornare alla montagna, 
se tu spregi la mischia, perchè qua 

ci piace il sangue.... Ed io non cederei 
una goccia di quello che più odio 

di parte avversa, nemmen per andare 
in paradiso, 


MADDALENA 
Arrigo, Arrigo; taci: 


te l'imploro per tutto quell'amore 
ch'io porto a chi tu sai. 


ARRIGO 


Lenuccia; tremi 
sempre come un’allodola: mi piaci.... 
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Eccoti un bacio.... Vedi, zio.... Ci amiamo. 
Anch'io ho un po’ d’amore, o mio filosafo; 
Ma non la sposerò perfino a quando 

non avrò dato, col sangue, giustizia 

e sfogo alla mia gente. 


SIMONE 
stupito e dolente» 


Sulle mie 
montagne non c’è uomo e non c'è bestia 
che mi sembri più orrida di te. 


ARRIGO 


Orrido, sì.... E me ne glorio.... Anzi, 

gli avversari mi piace che lo sappiano, 
abbenchè sia ridotto come stronco.... 
perchè, vedi, di busse anch’io ne ho avute, 
e non poche; ma sono la mia gloria: 

e per questo ho diritto a darne il doppio, 
a pigliar con i miei questa città 

in potere, a multare, a esiliare 

e a far giustizia come garba a noi, 


SIMONE 
csv E di tua madre non domandi nulla?... 


ARRIGO 


Che me ne importa! È cieca. La sua gente 
è avversa a noi.... E poi non tocca a me. 
Mio padre non ci pensa? 
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VANNA 


Mostro! Mostro 
ignominioso! 


ARRIGO 


Oh! Anche tu ti commuovi, 
o giustiziera?... Ah, ah! La giustizia! 


MATELDA 


a Guido: 


Andiamo, andiamo lontano da questo 
orrore.... Zio, ci rivedremo poi. 


GUIDO 
Sì, sì, Matelda.... 


Si avviano. 


MATELDA 


In alto: sulle loggie! 


Escono. 
SIMONE 
Han preso il volo.... Ed io ci starò poco. 
VANNA 


a Maddalena che sî 
era accostata amoro- 
samente ad Arrigo: 


Maddalena, che fai? È giunta l’ora 
che tu diventi creatura umana! 
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Sei angelo, che quasi mi ripugna.... 
Costui fu procreato nell’inferno.... 


Maddalena s/ ferma e ab- 
bandona le braccia che a- | 
veva composte in croce sul Ì 
i petto in atto d'implorare. | 


ARRIGO I 


| 
: a Vanna: 


i E tu nella fucina maestosa 
del paradiso per punizione 
di chi ti amasse, orgogliosa femmina. 


Apparisce sulla 
scala Gualfredi, 


Ecco mio padre..., 


GUALFREDI 


scendendo în fretta: 
Arriguccio!... 
Scorgendo Simone: 


Tu qui? 
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SIMONE 


Da quando sono in casa vostra e sento 
parlare questo tuo figlio malefico 
non so più quel che sono e dove sono.... 


GUALFREDI 


Tu potevi restar sulla montagna 
e mandarmi le tue solite epistole 
che più non leggo.... 


SIMONE 


Sono ormai troppi anni, 
fratello mio, che non ci siamo visti; 
e non è colpa mia. Io sto lassù 
alla Sambuca con la tua seconda 
moglie, da te angariata, con la povera 
cieca, che ti donò questo bel genere 
di figliolo che tu ami su tutti. 


GUALFREDI 


L’altro mio figlio Vanni, non t'illudere, 
è fiero quasi come lui; ma è dotto: 
è giudice ;... ma certo.... Arrigo.... è Arrigo. 


SIMONE 


Se tanto lo ami perchè non ricordi 
la donna che lo partorì e che tu 
umiliasti tanto.... 
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GUALFREDI 


insorgendo : 
Ma che vuoi?! 
Affliggo chi mi pare! 
SIMONE 
Eh, sì: lo so. 


In ogni modo per la sua sventura; 
non dico perchè tu la maltrattassi;... 
diventò cieca e tu l’hai confinata 
lassù.... Sono troppi anni. 


GUALFREDI 


Ci sei tu 
che la guardi e la custodisci. Tu 
ami la solitudine e ci stai 
volentieri; la casa è ben fornita; 
e tu vedi passare i pellegrini 
che vanno in Lombardia.... e ti diverti, 
Vuoi lasciarla? E tu lasciala! Per me..., 
È una cieca e non ha tanto bisogno 
di compagnia: i ciechi hanno in sè stessi 
l’immagine del mondo e vedon chiaro: 
ed a volte malignamente... 


SIMONE 


congli occhi ri volti alcie- 
lo e le mani in croce; 


@Q Forza 
superiore che regoli le cose, 
e tutto abbatti e tutto rassereni, 
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se ti piace; che fai crescere i fiori 
e gli armenti e gli amori e la nequizia, 
soccorrimi, che santa pazienza 
non mi debba lasciare!... 

Sì; fratello 
i ciechi non ci vedono e i veggenti 
anche meno, ed io son venuto a dirti 
che la sua mamma, la povera cieca, 
sentendo dir delle risse che accadono 
nella città dov'è il suo figlio amato, 
lo vorrebbe per qualche giorno almeno 
vicino a sè: lo perse ch’egli aveva 
dieci anni, quando lui già minacciava 
di diventare.... buono come te, 
e quando quella santa, quasi che 
il male di voi due l’abbacinasse, 
accecò. 


ARRIGO 
a Gualfredi: 


Ma.... se io non ti difendo, 
padre, se dalla parte mi allontano,... 
padre, se gli altri sanno ch’io son tenero; 
se sanno che lo stronco è andato via 
ammorbidito da questo giullare 
di Gesù, come San Francesco, chi, 
chi ti difende e difende la casa; 
chi li tiene in rispetto.... 

Meno storie! 
Non ascoltare questo mangiatore 
di castagne! 
Zio montanaro: ho furia! | 
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Dore, lo sai, Dore de’ Cancellieri, 

figliolo di Guglielmo, il bello, il buono, 
l’amore delle donne — non è vero 
Giovanna? — il primo e più stimato giovane 
della parte avversaria, il santo oracolo 

del popolo e parente di mia madre 

io lo voglio ammazzare e, se per caso 

non lo sapessi, sono dieci giorni 

che lo ferii. 


Comparisce Uberto dal- 
le stanze di sinistra. 


O zio Uberto; guarda: 
c'è qua Simone: io gli racconto come 
colpii Dore, parente di mia madre. 


UBERTO 
a Simone: 
Guarda chi c'è! Ma dove vai? A Roma, 


dal Santo Padre col cappello tondo 
ed il bordone?... 
Ad Arrigo: 


Racconta, racconta. 
Mi piace risentirti. 


SS 









































ARRIGO 
a Simone: 


Ascolta e impara 
a conoscerci meglio! 

Erano in venti, 
tutti fieri, a parole, in un ritrovo, 
dove molti artigiani festeggiavano 
con le fanciulle; ed erano onorati, 
perchè coi loro modi astuti comprano 
il popolo, gli artefici e gli artieri. 
Passammo noi, e solamente in cinque. 
E gli artigiani, appena che ci videro, 
montarono in orgoglio e ci additarono 
alle donne, che risero, guardandoci 
di sottecchi. Era quello che aspettavo! 
Con uno slancio mi buttai nel mezzo, 
e, prendendo la più bella alla vita, 
dissi: Danza con me, per tua vergogna. 
Accadde lo scompiglio. L'armonia 
fu guasta. Contro me tutti s’accesero, 
volaron le ghirlande e gli strumenti: 
ed ingiurie e minaccie. 

Allora Dore, 
il bel Dore si fece avanti. Vanna, 
tu non me l’hai sentito raccontare.... 
Stupendo era; vestito nobilmente 
da vero cavaliere speron d’oro.... 
Mi venne incontro e disse: — Lascia in pace 
il popolo: non è schiavo; potrebbe 
governarsi da sè, come già seppe 
dimostrare. Rispettalo! — Ah, vorresti 
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spingerlo contro noi maggiori, il popolo 
di Pistoia, gli dissi: a uno a uno 
chi pretendesse qualcosa da noi, 
insieme con voialtri ciurmatori, 
troverebbe la morte e la vergogna! — 
— Già hai tentato e non t’è riuscito 
d’'ammazzarmi — rispose lui. — Ma ora 
ti freddo — gli gridai: e gli fui sopra, 
e gli tirai qui giustamente al cuore. 
Lui pronto con la mano si scansò 
e non potei colpirlo altro che qua 
malamente: e non lo potei freddare. 
Ora, intanto, sconciato, va d’intorno 
invocando giustizia: e al mio fratello, 
a Vanni, questo voi non lo sapete, 
perfino a lui che è giudice, ha richiesto 
giustizia! 

GUALFREDI ed UBERTO 


con istupore: 
A Vanni? 
ARRIGO 


Proprio! E Vanni ha riso. 
Domandare giustizia al mio fratello!... 
Ah, ah! Ridi Simone.... E impara, impara 
la nostra vita.... E diglielo a mia madre.... 


SIMONE 
Gran fortuna per lei che non ti vede. 
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Anche se tu volessi ora vederla, 
non lo concederei. 
GUALFREDI 
: a Lapo: 
E Vanni è uscito? 
Lapo? 


LAPO 
Sì: uscito stamattina presto. 


Si sentono le cam- 
pane della città, 


ARRIGO 


Va bene. Preparatevi ad andare 
alla chiesa, che intanto io faccio un giro 
per la città.... 
Simone, castagnaio, 
affrettati a partire:... mi par meglio 
per la salute tua.... 
Esce, ridendo, dalla 


porta grande che Lapo 
gli apre prontamente. 
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MADDALENA 
a Vanna: 


Andiamo, Vanna. 
VANNA 


No; no: voglio patire il patimento 
intero. 


UBERTO 


a lei: 
Che di’ tu? 
VANNA 


Padre, lo sai 
che ti disprezzo.... Lasciami andar via.... 
Vo’ lasciar questa casa: intendi, padre?... 


UBERTO 

Per la vergogna della mia famiglia 
VANNA 

È vergogna restare. 
UBERTO 


Perchè ci odî? 
Per che ragione? 


VANNA 


La conosci bene 
la ragione. Tu solo la conosci. 
Ripetila ! 
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UBERTO 


Piuttosto che lasciarti, 
ti murerei da viva in una buca! 


SIMONE 


Fratelli.... vi vorrei dir chiaramente 
tutto il pensiero mio. E poi scacciatemi, 
se vi piace.... 


GUALFREDI 


Tu eri assai più gaio 
qualche anno fa. 


SIMONE 


Lo dite voi! Son sempre 
sereno io, d’una serenità 
che è vera forza, perchè sta sul male 
anche se par modestia od umiltà. 
Ma, voi, che frutto ricavate, ditemi, 
da questa lotta bieca di fratelli 
contro fratelli. 


UBERTO 


Che conta il fratello! 
L’odio rode e cancella anche i più fondi 
segni di parentela.... 


SIMONE 


Ma, perchè? 
E quale ricompensa vi dà Podio? 
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UBERTO 


Îl gusto di piegare l’avversario, 
d’umiliarlo, di dire: voleva 

passarmi avanti con disprezzo, avere 
padronanza su me e sulla mia gente: 
io l’ho fermato, l’ho buttato in terra, 

e procedo pestandolo; oh, non sai, 
come sia bello agli uomini e piacevole: 
voluttuoso più che non l’amore 

per una donna bella! 


SIMONE 


E tu, Gualfredi, 
anche tu preferisci questo scherzo 
del pestare il nemico, all’abbracciare, 
scusatemi ragazze, una succosa 
fanciulla, poi che tu sei donnaiolo 
e ad ogni uneino subito t’attacchi?... 


GUALFREDI 


Cento volte! L’amore passa appena 
contentato; ma l’odio, se l’appaghi, 
si converte in pericolo; diventa 
minaccia di vendetta: e ti dà gioia; 
e ti fa sospettoso e ti fa vile; 

e t'inasprisce e ti fa più feroce. 

E, se tu vuoi pentirti, la minaccia 
e la tua dignità di vincitore 

ti ripiegan sul tuo odio, siccome 

il mare infuriato tiene al remo 
l'estenuato galeotto. 


- 59 - 








SIMONE 


Dunque, 
galera a vita: e vita da galera. 


UBERTO 


Non è condanna: è passione eterna, 
che, se ci invischia, non ci si distacca. 
Più dell'amore, più d’Iddio.... quasi. 
MADDALENA 
Padre!... 
UBERTO 
Se Iddio mi dette questa forte 


passione lo debbo maledire? 
O abbracciarla; o non vivere! 


SIMONE 


Se Iddio 
ci regala la peste, dobbiam noi 
maledirlo o cercare di pigliarcela ?! 
Ma chi vi guarirà, folli che siete?! 


GUALFREDI 
La morte! 
SIMONE 


con impeto: 


No. Morendo, seminate 
il male, proprio come l’appestato. 
Non muore nulla, se morite voi! 
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Se voi morite, cadono due turpi 
corpacci tutti bolle; ma rimane 

il male orrendo che tanto attanaglia. 

E questo male lo guarisce una 

virtù che sia più forte del contrasto 
che vi avvilisce, un Dio fatto terreno, 
un’idea di giustizia, una superna 
ragione che vi spinga in cima al monte 
del bene che sta sopra al brutto vivere 
e al vergognoso amore che vi spossa, 
che umilia l’uomo e umilia la bellezza 
creata e manifesta!... 


UBERTO 


Tu sei sempre 
stato fuor della vita. Sei filosofo 
e poeta! Ci piaci solamente 
quando componi le canzoni in frottola 
e ce le mandi. Quelle ci fan ridere, 
e ci garbano, non i tuoi pareri 
sulla vita politica e i costumi 
di noi maggiori. 


SIMONE 


Voi maggiori!? Questa 
è frottola davvero! Come fai 
ad essere maggiore degli altri uomini, 
se sei minore dei più bassi istinti? 


UBERTO 


Ti chiameremo Cino di Francesco, 
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questo nuovo poeta cittadino. 
Con lui discorrerai: sa anche legge. 


Simone, va: ritorna alla montagna, 
come ha detto Arriguccio. 


GUALFREDI 


spregioso : 


C'è la cieca 
per ascoltarti: è buona e paziente. 


SIMONE 


Quanto tu sei malvagio e intemperante! 


GUALFREDI 


Per mia ventura! 
SIMONE 
No! Per tua bassezza! 


GUALFREDI 
prorompendo: 


Ma; insomma, via, fratello;... che vuoi tu? 
Ma, lasciaci campare! È vita l’odio! 
Son vita la conquista ed il tenere 
la cosa presa o l’anima nemica 
con la mano diventata di ferro, 
nella mischia! 
Non par di morir mai! 
Viene il coraggio! Torna giovinezza! 
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To sono già maturo: e mi par d’essere 
un ragazzo. La morte è la mia serva! 
ll mio pugnale è il mio divertimento! 
Il cuore l’ho soltanto per odiare 
e per legarmi a chi m’aiuta a mordere; 
chè i denti mi rifiuterebber’ anche 
il pane, se non li lasciassi mordere 
il nemico: e la gola ho per gridare 
il canto di vittoria o rantolare. 
Uomo di parte sono, e me n’appago, 
e mi contento, e godo, e mi ci gongolo! 
Viva la vita ardita e partigiana! 
Viva l'essere vivo o io, o gli altri! 
Per me il vivere è questo: soppraffare! 
Nei giochi, negli amori, nei sollazzi, 
nel governare, nella cosa pubblica, 
nella preghiera, nella fedeltà, 
nell’onestà, nella parola data, 
nei vestiti, nel gesto, nell’ingiuria, 
nel salutare e nell’andare in giro, 
o solo o in comitiva con i meil 
E questa è gioia più d’ogni altra gioia! 
E tutto cede a questo godimento! 
E tutto mi fa ridere, se os 
contrastare che questa è vita bella. 
Rido della mia gente, della patria, 
delle parole dei saggi, de’ canti 
de’ poeti, del giure, dei filosofi; 
come rido del sangue e del pericolo, 
con la bocca di tutte le ferite 
che ho avute e che avrò di certo, 
e con quelle che agli altri appiopperò; 
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come mi rido della morte mia, 
se me la dànno o se non me la dànno. 


SIMONE 
































E pensare che dove vivo io 
c'è gente che ha ottanta e novant'anni 
e che non ha saputo mai chi fossero 
l’imperatore, il papa o il podestà, 
e che non sa chi è che fa le leggi; 
che vive in pace e crede alla giustizia, 
fi pur non avendo conosciuto un giudice, 
nè un governatore, ne un capo 
del popolo, che vive in santa pace, 
ìl e canta in poesia e ascolta ognuno 
| che esalta il bene e ride de’ cattivi; 
È e d’una cosa sola s’alimenta: 
| : della buona farina di castagne, 
[ e ne fa migliaccini, castagnacci, 
} o necci cotti tra le foglie e i testi; | 
13! e non conosce nemmeno il sapore 

del vino. Immaginate che direbbe 

a sentir che vi piace bere il sangue 

de’ fratelli. 

Voi, siete la barbarie, 

| pur vestiti di seta ed agghindati! 
| Gli uomini mezze bestie siete voi, 
non loro! Oh, bella, bella mia montagna!... 


UBERTO 


T'illudi, perchè l’odio, e tu lo sai, 
è salito altre volte anche lassù. 
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SIMONE 






Ma, portato da voi: e fu respinto. 
Dio lo tenga lontano. L’altro giorno 

ci passò messer Cino e si fermò 

e ci disse dei suoi versi un pochino 
con gran delizia nostra.... Proprio tutti 
godevano e la tua cieca piangeva. 


GUALFREDI 





















Poeta studioso della legge.... 
Che contradizione!... Chi gli bada?! 


VANNA 


ì 
Oh, voi no certo! Siete troppo sotto 


la giustizia e la poesia: per voi 

è buono e giusto solamente Cristo 
perchè non parla: e potete cambiare 
a modo vostro le sentenze sue. 

La poesia che è l’essere più nobile, 
che esalta, che perdona, che decanta 
la creatura e fa la donna amante 
luce dell'universo è debolezza 

per voi superbi e scandalosi: a voi 
sola compagna è la morte! La vita 
vi piace solamente per poterla 
avvilire, deprimere o troncare. 

Per questo odiate Dore, Dore, il solo 
che vi faccia paura. 


L’Amorosa Tragedia, 



























UBERTO 


Ecco l’indegna 
figliola! Se tu osi ancora dire 
il suo nome.... 


VANNA 


Che cosa vuoi tu farmi? 
Non temo nulla! 


SIMONE 


Oh, Giovanna, Giovanna! 
Vien su sulla montagna. Troverai 
la pace: anche tu, Lena: tutte quante 
venite a me, belle note d'amore, 
con me, nell’armonia della montagna. 
Fratelli miei, perchè non me le date? 


GUALFREDI 


Pigliale pure tutte quante.... Anzi 

è arrivato il tempo che le donne 
vadano al monte come le giovenche, 
perchè in Pistoia è tempo di decidere 
chi ha ragione. 


SIMONE 


Decidete pure; 
ma... se mi date queste buone donne.... 


MADDALENA 
Anche Matelda? 


UBERTO 


Vada pure, e vada 

con lei quell’agnellino suo belante. 
In questo tempo qualcu- 
no ha battuto allo spor- 


fello. Lapo apre. Si ve- 
de la festa di Arrigo, 


ARRIGO 
di dietro all’inferriata: 


Sventura sopra noi! Aprite! Aprite! 


Lapo rapidamente chiude 
Io sportello e apre la porta. 


MADDALENA 
Oh, Dio! 
GUALFREDI 
Che accade? 
UBERTO 


Qualcosa di grave! 
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ARRIGO 
entra e fa segno a Lapo 
di lasciare aperta la porta. 
Si vede giungere di cor- 


sa la gente di fuori e fer- 
marsì presso il portone. 


Padre! Padre! È macchiato il nome nostro! 
Siamo avviliti, offesi anche di più! 


GUALFREDI 
Parla, per Dio! 
UBERTO 
Che dici?! 


ARRIGO 
come soffocato 
dall rn 2 


Vanni, Vanni.... 
Ahimè!... La gola ho chiusa...: 


Indicando la porta ? 
Eccolo Vanni.... 
GUALFREDI 
Da dove? Che è accaduto?! 


ARRIGO 


Vanni giunge 
portato dalla gente! Ha deturpato 


- 68 - 





il viso ed ha la mano,... questa qui, 
tagliata a mezzo da un colpo di spada. 


Protende la mano sinistra. 
GUALFREDI 
Chi l’ha colpito il figlio mio?! 
ARRIGO 


ferocemente urlando ; 
Dore! 


La gente raggruppata 
oltre la porta grida. 


VOCE 


A morte i Cancellieri di Guglielmo! 


VOCI 


A morte i Neri! 


TUTTA LA GENTE 
con vocì sommesse, 
guardando nella 
via verso sinistra: 


Eccolo.... Arriva!... Arriva!... 


Apparisce Vanni portato 
sulle braccia da alcuni 
uomini. Ha il volto co- 
perto da una benda 
macchiata dî sangue: 
la mano sinistra ha 
fasciata alla meglio. 
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GUALFREDI 


che gli è an- 
dato incontro; 


Figliolo! Ah, chi t'ha concio?! 


la mala pianta! 


Accorrono i servi nel- 
la corte: fra questi è 
PUgnello; e altri servi 
e le serventi si affac- 
ciano alla loggia in- 
terna del primo piano. 


ARRIGO 


a Simone: 
Ora la vedi 
Accorrono anche Ma- 


telda e Guido, Matelda si? 
pone accanto a Vanna. 


VOCI DELLA GENTE 


i Neri! 


Vanni! 


entrata dietro al ferito: 


Via dalla città 


UBERTO 


contemporaneamente 
al grido degli altri: 


GUALFREDI 


Vanni, figlio mio! 


Vanni fa cenno che 
non può rispondere. 


















ARRIGO 


a Simone, insistendo: 


Vedi il tuo sangue, zio! 


UNA VOCE 


Non può, non può 
parlare. 


UN’ALTRA 
È rifasciato. 


GUALFREDI 
facendo cenno 
ai portatori: 


Su alle camere! 
Portatelo su; su! 
Si avviano verso si- 
nistra portando il feri- 
to. Vanno anche Gual- 
fredi, Uberto e / U- 
gnello. Le serventi 
dalla loggia corrono 
verso sinistra come 
per ricevere il fe- 
rito: spariscono. 


La gente estranea s'è 
raccolta nel fondo. 


LA GENTE 


Muoiano tutti! 


UNA VOCE 
Spogliare ed abbruciare! 
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TUTTI 


invitando la famiglia: 


Su! Affrettatevi! 
Alla vendetta! 


ARRIGO 


Aspettate di fuori! 
Lapo serra! 


TUTTI 


insistendo: 
Sbrigatevi! 
UNO 


Bisogna 
battere il ferro caldo. 


VOCE 
Ma dov'è 
Dore? 
ALCUNE VOCI 
Nelle sue case. 
UNO 
Io l’ho veduto 
entrare! 


VOCE 


Ed io l’ho visto che fuggiva. 
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MOLTI 
No! No! È nella sua casa! 
UNO 


Il podestà 
fuggiva; ma Guglielmo l’ha fermato. 


MOLTI 
Suo padre? 
UNO 
Sì; suo padre! 
ALCUNI 
Non è vero! 
MOLTI 
È vero! È vero! 


UNO 


ridendo sguaiatamente : 


Il podestà è in potere 
di loro! 


MOLTI 
Fuori, allora! 


TUTTI 


Fuori! Fuori 
di Pistoia! 
Tornano quelli che 
hanno portato il ferito. 
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ARRIGO 
rivolto a tutta la gente 
entrata nel palazzo: 


Per ora confidate, 
amici, nella nostra volontà 
di far giustizia. Lasciateci soli 
noi di famiglia. Aspettate di fuori. 
Bisogna preparare la vendetta. 


TUTTI 
Sì! Sì! 
UNO 


Vi seguiremo sino in fondo! 


ARRIGO 
Confidate e aspettate. 


TUTTI 


confusamentfe: 
Andiamo fuori. 


Escono borbottando? 


È giusto che riflettano! 
Si, è giusto! 
Ma, poi vendetta! 
Perdio! 
Certamente! 
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ARRIGO 


Lapo, serra. 


La porta viene 
chiusa da Lapo. 


A Simone: 


Simone, l'hai tu vista 
la verità! 


A Giovanna, 
perfidamente s 


Giovanna, il bello amore 
come tutti gli amori è traditore. 


VANNA 
Arrigo, taci: non parlare a me! 


Ritornano Gual= 
fredi ed Uherto. 


ARRIGO 
Padre! Zio! 
SIMONE 
Che v’ha detto? 
GUALFREDI 


A mala pena 
ha parlato, nel mentre che sul viso 
gli mutavan le bende. Anche la mano 
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lo fa molto patire: c’è l’Ugnello 
che lo rifascia: se ne intende lui; 

e c'è il medico anche. Queste due 
dita ha mozzate.... Sembra che facesse 
per ripararsi con la mano, quando 
l’ha colpito. 


SIMONE 


Ma come è andata? 


GUALFREDI 


Ha detto 
che, mentre ritornava qua a cavallo, 
ha riscontrato, dinanzi al palagio 
del podestà, Dore che era a piedi, 
e che gli ha domandato un’altra volta 
giustizia contro te. 


Accenna ad Arrigo. 


ARRIGO 


Sfacciato! 


GUALFREDI 


Vanni 
ha risposto con una sghignazzata; 
e allora pare che Dore abbia detto: 
Se non vuoi giudicare, tu che sei 
giudice, perchè sei fratello suo, 
fammi render giustizia in ogni modo; 
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e non cercare con le tue minaccie 
di opporti alla giustizia che io voglio: 
o mi costringerai a far da me. 


ARRIGO 
L’avrai giustizia! 
GUALFREDI 


Vanni gli ha risposto: 
Non c’è giustizia per la gente vostra. 
Allora Dore ha detto: Ed io la prendo! 
E d'improvviso gli ha tirato un colpo 
di spada al viso. 


VANNA 


spontanea? 
Ha fatto bene. 
UBERTO 
Figlia! 
eo 
leî. Simone /o ferma. 
MADDALENA 
No! 
SIMONE 


Fermati! E che vedi? Il tuo nemico 
nel tuo sangue? Ed allora contro te 
rivolta quel pugnale.... Infame! Infame!... 
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GUALFREDI 


Fratello, aspetta. Perchè vuoi tu perderti 
con una femminuccia. Invece è tempo 

di saziare meglio e più ampiamente 

il cuore nostro che chiede vendetta. 


UBERTO 


Hai ragione, fratello. 


GUALFREDI 
ad Uberto: 


Che di’ tu? 


UBERTO 
E tu, fratello? 
GUALFREDI 


Io dico che bisogna 
da questo bel momento cominciare 
la vendetta di tutti. La città 
deve venire in mano nostra: tutto: 
potere, leggi, uffici, podestà, 
tutto sarà come vorremo: bianco 
se ci parrà, rosso, se crederemo. 


ARRIGO 


Ma per questo bisogna cominciare 
da Dore, che dev'essere finito.... 
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GUALFREDI 


Dalla famiglia tutta! Con i beni 
tutto dev’esser nostro ‘quel ch’è suo! 


UBERTO 


Però rifletti che.... loro son molti, 
che sono più di noi. 


ARRIGO 


Ma col terrore 
che in poco tempo spargeremo, noi 
saremo presto i più. 


UBERTO 
Tu dici bene. 


ARRIGO 


Ed il corpo di Dore la città 
lo vedrà strascicato per le strade. 


GUALFREDI 
E quello di suo padre: di Guglielmo. 


VANNA 


Lupi voi siete! No! Voi non potrete! 


SIMONE 


La strage, allora, non avrà mai fine! 
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sta ce 
ene —i 


Veggo le vecchie lotte: veggo le orde 
straniere sopra noi. Folli voi siete! 


E Firenze? 
GUALFREDI 


Farà quel che facciamo. 
È un male che s’attacca. Lo vedrai. 
Soltanto conta chi sta sopra a tutti! 


SIMONE 
L’inferno è sceso in terra: pazzi, pazzi! 


GUALFREDI 


violentemente : 


Basta! 
Bisogna provvedere: è tempo. 


ARRIGO 


Io sono pronto, tu lo sai: da un pezzo. 
Ho la mia gente armata e preparata. 

Basta un mio cenno. Dore è in casa sua: 
e noi circonderemo il suo palazzo 

e appiccheremo il fuoco. Sortirà! 

Gli piomberemo addosso: a lui e al padre; 
ed i corpi saranno strascicati 

per le strade; ed il popolo che trema, 
vedendoci padroni, o sarà nostro 

o si nasconderà. 


Si sente battere 
forte alla porta. 


GUALFREDI 


Picchiano! 


Lapo apre lo spor- 
fello. Uno di fuo- 
ri parla per tutti, 


UNO 


di fuori: 


Udite! 
Dore, con una scorta di due uomini, 
viene da questa parte. 


GUALFREDI 


Con due uomini 
solamente 2! 


UNO 
Soltanto. 
ARRIGO 


Addosso, allora! 
Apri la porta! 


Lapo apre la porta. 
SIMONE 


Contro loro tre?!... 


La porta è aperta: 
Arrigo, Gualfredi e 
Uberto sf slanciano. 


L’Amorosa Tragedia. 6 
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TUTTI 
Addosso! 
VANNA 
No! No! 
UNO 


sulla porta: 
Fermi! Alzan le mani. 
Arrigo, Uberto, Gual= 
fredi si fermano in 
mezzo alla corte. 
Non hanno armi! 
Lagente mormora, stupita. 


GUALFREDI 


Gli si faccia posto. 


LA GENTE 


mormorando? 


Vien qua! 
Sì, sì! 
Che vuole? 


UNO 
ad alta voce, rivolto 
a sinistra nella via: 


Mani alzate! 








































MADDALENA 
a Vanna: 


Che sarà mai?! 
VANNA 


Oh, Dio: forse la sua 
anima grande ci illuminerà. 


SIMONE 
Vanna.... 
VANNA 


Dio, Dio, come ti sento in luî, 


È apparso Dore 
sulla porta, fra 
due suoi amici. 


Tutta la gente 
gli sta intorno. 











DORE 


dopo una pau- 
sa di silenzio: 


Signori; vi domando di passare 
il limitè di questa porta. 


SÙ 










Pinup Hun 


in 






















GUALFREDI 
dopo un indugio: 


Passa!... 


Dore entra seguito da tutti. 
Che hai da dire? 


DORE 


A te voglio parlare; 
ma in presenza di tutti. Ho fatto il male 
dinanzi a tutti: e si deve sentire 
da tutti la parola mia.... Ascolta. 


Breve pausa. 


Il tuo figlio minore mi ferì 
accecato dall'odio; ma non io 
lo provocai. 
All’affronto ed al danno 
non volendo rispondere da me, 
secondo mi dettava il cuore acceso, 
chiesi giustizia. Non mi fu concessa. 
Stamane al figlio tuo maggiore e giudice, 

uomo di sapienza, con precise 

ed ultime parole, chiesi ancora 

giustizia. Mi derise. Lo pregai 

d’interporsi, se veramente il suo 

sapere delle cose della legge 

non era in gran dispetto di giustizia. 

Ed egli ancora mi spregiò, ridendo. 
Allora, impetuoso, il sangue mio 
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ribollìi, mi colmò la mente e il cuore 
di ferocia e gli detti con la spada 

sul volto e sulla mano: e vi confesso 
che mi frenai a stento. Iddio mi vede 
e sa che forse potevo ammazzarlo.... 


Con altro modo: 


Ma dopo il fatto corsi alla mia casa 
e, nel vedere il mio padre e i parenti, 
l’ira m’abbandonò e ritornai 
un uomo che ragiona e dissi: Il cieco 
odio, che mi ferì, ora mi ha fatto 
ferire altrui. Bisogna che sparisca 
l'odio e sorga l’amore. 


Tutti mormorano, 


Non turbatevi. 
To so che non si può vincere il male 
senza dare l’esempio; ed io lo do. 


Chiaramente; 
nobilmente: 


Eccomi. Anche il pensiero di mio padre 
mi guida a voi. Mi rassegno; mi umilio; 
piego il capo. Dimentico lo scherno 
e il male avuto da voi; vi domando 
perdonanza, e con gran serenità 
d’anima, Iddio mi vede, vi dichiaro 
ad alta voce in cospetto di tutti: 

O gente offesa, vi dono il mio spirito; 
ed il mio corpo v'appartiene intero, 
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Fate a me quel che il cuore vi consiglia: 
datemi anche la morte, pur che sia 
fra tutti noi estinta la sorgente 
del male! 
Sono vostro e sono pronto 
al sacrificio. 


di 

ì GUALFREDI 
Ù dopo un atti- 
i mo di silenzio: 
{ Bene! Ti daremo 

} quello che il cuore ci consiglia. Sei 

î preparato? 
i) DORE 
ì Son pronto. 

GUALFREDÌ 
} Vien con me. 


Tu, Lapo, vieni insieme con l’Ugnello. 
Non voglio altri dietro a me. Seguitemi! 


Dore e i? due servi lo se- 
guono. Escono da sinistra. 


La gente raccolta 
nel fondo parla con- 
| fusamente, aspet- 
| tando con ansia. 


| VANNA 
} Lato igendosi 
a Maddalena: 


Lena: ho terrore! 


















MADDALENA 


Arrigo! Guarda, guarda 
la misera... 


MATELDA 
che si è stretta a Vanna: 


Non può, non può far male 
a chi s'è offerto così santamente 
per la pace. 


ARRIGO 
ghignando? 
Tu credi?... 
MATELDA 
Io spero. 
ARRIGO 
Jo no. 
SIMONE 


S'è prostrato con atto che ho pensato 
ad un monte, che era tutto ardente: 
ho veduto disperdersi le fiamme 

e ritornare il riso delle piante. 


VANNA 


Forse tu dici bene: egli riporta 
il sorriso: ma io soffro: il martirio 
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dell’attesa con troppo acuta pena 
mi preme il cuore. 





















SIMONE 


Forse l’ha condotto 
presso il ferito: e allora parli Iddio 
al cuore di quell’altro mio nipote. 


VANNA 


Sì.... veramente.... non potrà colpirlo, 


ARRIGO 


a Vanna: 


Quanto ti preme!... 


VANNA 1 
Arrigo, bada, bada! 
ARRIGO 
ferocemente urlando: 


Io vorrei ch’egli fosse di sostanza 
che rinasce perch’io potessi ancora 
riucciderlo, 


SIMONE 


Taci, belva! Taci! 
Gualfredi è mio fratello e non vorrà 
imbestiarsi così: tu sei figliolo 
del male, non d’umana creatura. 
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ARRIGO 


Ah; non conosci il padre mio! Per questo 
forse è già fatta la vendetta! 


VANNA 


urlando. 


No! 
Impeditelo! Va, Simone, corri! 


UBERTO 
Fermi! Non è più tempo. 
UNO 
Ho udito un grido. 
TUTTA LA GENTE 
Anche noi! 
VANNA 
No! No! 
SIMONE 
Vanna: non è vero! 


La raccoglie quasi svenu- 
ta fra le braccia, mentre le 
due sorelle le sono accanto. 
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LA GENTE 


avvicinandosi a sinistra: 


Eccolo.... Giunge.... 


GUALFREDI 


accorrendo: a gran voce: 


Largo! Ecco la mia 
giustizia | 


Sopraggiunge Dore che 
si tiene le mani tronche 
al petto insanguinato. 


DORE 
correndo, sperduto, come 
non avesse più direzione : 


Non ho più le mani mie! 
Non ho più le mie manil... 


1 due suoì amici cor- 
rono a sostenerlo e 
lo guidano alla porta. 


La, gente lì segue, mor- 
morando e imprecando. 


SIMONE 


Infamia! Infamia! 


Arrigo irride ferocemente. 


- 90 - 




























LA GENTE 


contemporaneamente : 
È il merito! 
Così! 
Sì! 
Bene! 


Giusto! 
Viva la parte Bianca! 


A morte i Neril 
A morte! A morte! 
Via dalla città! 


Segue tumultuan- 
do il giustiziato. 


Cala la tela. 
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LA GENTE 


contemporaneamente : 


È il merito! 
Così! 
Sì! 
Bene! 
Giusto! 
Viva la parte Bianca! 
A morte i Neril 
A morte! A morte! 
Via dalla città! 
Segue tumultuan- 
do il giustiziato. 


Cala la tela. 








ATTO SECONDO 


Tutta tua vision fa manifesta; 
e lascia pur grattar dov’è la rognal 
Chè, se la voce tua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nutrimento 
lascerà poi, quando sarà digesta, 
Dante: Parad.: XVII. 














La montagna pistoiese, 
Il terrapieno di un vecchio castello taglia , a metà 
della scena, dalla merlatura ghibellina delle mura 
che scendono a precipizio. 

Arbusti in fiore; un sentiero lungo le mura; uno 
spiazzo davanti sotto gli alberi grandi e qualche 
pianticella amorosamente coltivata. 

A sinistra è un gruppo di bellissimi pini che in- 
crociano i ricchi rami con i tronchi e le fronde di 
un vecchissimo castagno abbarbicato sulla destra, 
gigantesco, intarlato, incavato e che accoglie, nel suo 
incavo grande, un sedile sul quale è, come in una 
nicchia, Costanza, la cieca, seduta e raccolta in si- 
lenzio. 

Presso il gruppo dei pini è anche un sedile di 
pietra. 

Si vedono le colline verdi vicine splendenti di ca- 
stagni, di cipressi e di pini sui dorsi aguzzi e sulle 
cime, e quelle lontane diafane, violacee.... 


Matelda, Maddalena e Guido dal parapetto delle 
mura contemplano la bellezza del luogo e della mat- 
tina di luglio, 




















MADDALENA 


Oh, come tutto è verde!... 

E com'è senza vani il degradare 
de’ monti, 

fino in fondo alle vallil... 
Castagni giganteschi... 

E tuffarsi nel folto di ghiandaie... 


LARE INI 


MATELDA 


E di falchetti... 
Guarda, guarda que’ due che si combattono... 


MADDALENA 
È tutt'amore anche l’odio?... 


GUIDO 


Sì: forse.... 
MATELDA 
Perchè?.., 
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MADDALENA 


Non posso pensarlo.... Ricordi? 

Quando arrivammo, dopo il triste giorno, 
il verde chiaro e tenero mutava 

l'aspetto del creato.... 

Adoravamo Iddio nelle sue splendide 
gemme di vita santa tutte aperte... 


MATELDA 





Guarda Vanna, laggiù! 
MADDALENA 
Dov'è, dov'è? 
MATELDA 


Là, sotto il verde cupo, vedi tu 
quel po' di rosso? È lei. 


MADDALENA 
Io vo a raggiungerla... 


Corre via verso destra. 


















MATELDA 
appoggiandosi a Guido: 


. . . . . | 
Noi resteremo. Siamo i soli amanti | 


che hanno pace in questa pace immensa 
della vita, 


GUIDO 


Sì: ogni discordanza 
pare una colpa. 


MATELDA 


| 
Perchè non amare; | 
perchè non amare? 


GUIDO | 
Amare sarebbe divino, 
se non fosse patire. I} 

MATELDA 
Se non fosse patire... 


Riprendendosi: I 


No, no: non è patire! | 
Ho sbagliato: hai sbagliato. | 






GUIDO 
Ho sbagliato. 






L’Amorosa Tragedia. 








MATELDA 
Bugie! 


GUIDO 


stringendola a sè: 


Bugie per i baci. 
MATELDA 
Siamo soli. * 
GUIDO 
Silenzio. 
MATELDA 


Non alita un filo di vento. 
È l'estate. 


GUIDO 


È l'ardore: è l’amore del tutto... 
L'aria vibra d'amore, 
avvolgendo, stringendo la terra. 


MATELDA 
L’amore di tutte le cose. 
GUIDO 


Amore senza freno, immenso, libero. 
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MATELDA 
E noi non siamo liberi?.,, 


GUIDO 


Siamo legati, siamo: 
da noi stessi e dagli altri. 


MATELDA 


Da noi stessi bisogna guardarci... 
E noi specialmente, 
noi povere fanciulle.,., 


GUIDO 


Non c’è intorno a noi 

una sola potenza che non cerchi 
il congiungimento. 

L'uomo soltanto teme, 

rattiene quasi la vita, 

per paura di morire.... 


MATELDA 


Vita bella e penosa.... 

Ma, no! Vita d’oro, 

di smeraldi, di perle. 

Cantiamo, Guido; 

ritorniamo fanciulli! 

Solamente i fanciulli son custodi 
della ragione, 

serenamente, 














GUIDO 


È vero: è meglio essere fanciulli :.., 
i martiri sereni della vita. 


MATELDA 


Quanta tristezza! Quanta cupezza! 
Anzi, bisogna cantare! 


GUIDO 


Ma il canto si spenge, 
se cresce l’amore: | 
più gonfio travolge: è un torrente. 


Stringendola ancora: 


Matelda, ti amo 

con tuito l’ardore 

di questa potenza tremenda 
che non sa più cantare. 


MATELDA 
Non voglio sentire parole 


orribili: belle soltanto 
perchè tu le dici, diletto. 


GUIDO 


Come una vampa rossa 
m'è scesa nell'anima. 


" 100 = 





MATELDA 


Vedo. 
Io voglio risanarti, mio diletto. 
Proponiamoci un compito bello. 


Come narrasse una favola : 


Laggiù nel bosco, vicino alla margine, 
c'è una donnina che sempre mormora 
le sue preghiere: verso quest'ora 
raccoglie fiori: è maga, 

è strega, dicono; 

e sa tante malie; e vende i fiori. 
Ne compreremo: e tu me ne farai 
una ghirlanda... 


GUIDO 


Saranno velenosi 
come l’ardore che tutto mi brucia 
per te, Matelda. 


MATELDA 


Bene. Li porrai 
come un voto sul mio capo, perchè 
brama d’amore non mi turbi mai 
la cara fronte che tu ami tanto. 


GUIDO 


Andiamo. Andiamo. Come vuoi, Matelda; 
come tu vuoi ancora..., Andiamo,... andiamo... 
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MATELDA 


avviandosi a sini- 
stra stretta a lui: 


E poi con la ghirlanda tornerò 
cantando. 


Volgendosi a destra: 


Ecco Simone, ecco Simone. 
Fuggiamo via, se no ci seguirebbe.... 


Spariscono, 


Entra lentamente Simo- 
ne e va a vedere se nel 
suo sedile è Costanza 
SIMONE 
Costanza, sei qui sola? 
COSTANZA 


Ora son sola, 
Gl’innamorati sono ora fuggiti... 


SIMONE 
Guido e Matelda? 






















COSTANZA 


Sì. Erano qui, 
Parlavano d’amore come se 
cantassero e soffrissero. 


SIMONE 
Ma.... tu? 
COSTANZA 


Parlavano d’amore.... Erano ciechi 
anche loro: enonm’hannoscorta. 


SIMONE 


Oh, guarda... 
Ti sarai divertita.... Si baciavano?... 


COSTANZA 
Si amano d’amore già maturo, 
SIMONE 
Ahi, ahi! Bisogna maritarli.... 
i COSTANZA 


I Sì. 
Il vaso è colmo e seguitano a mescervi 
la bevanda che inebria. 


SIMONE 


Poi che sono 
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oramai loro padre, io li marito.... 
Si farà festa, e sarà finalmente 
una festa d'amore anche quassù, 
ricordando i lontani tempi, quando 
qualcun’altro che ora ha l’età mia 
viveva esultando, 

campando d’amore. 


COSTANZA 


Simone, hai fatto bene 

a condurre quassù sulla montagna 
questi nostri nipoti; ma, perchè 

io sola senz'amore?... Dimmi tu. 
Perchè non mi portasti il figlio mio, 
e quasi quasi eviti di parlarne?... 

È un assillo continuo per me, questo. 


SIMONE 


Non te l’ho detto tante volte? I tempi 

sono brutti laggiù nelle città. 

L'Italia sconta la sua vita muova: 

in tutti coce una brama di lotta 

che per ora non ha lo stesso anelito. 

E la gente è confusa, e nulla vede 

se non le proprie ambizioni e l’odio. 
Solamente i poeti ora richiamano 

la patria bella a un palpito concorde, 

cantando in modo nuovo ed esaltando 

la creatura innamorata d’ogni 

mirabil cosa, che si eleva come 

purificata ed unica, in amore 
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di nostra gente tutta e d'ogni bene 
umile e grande: come giovinezza 
che più s’abbella quanto più si umilia. 


COSTANZA 


Tu dici bene: e il pane dei poeti 
per noi solinghi è il solo che nutrisce. 


SIMONE 


Non ricordi, Costanza, messer Cino, 

il poeta? Che bene ci donò 

quando si fermò qui per amor suo 

e ricantò la voce che è di tutti 

i poeti maggiori d’oggidì. 

Tre versi non li so dimenticare: 

«Quando potrò io dir — dolce mio Dio — 
per la tua gran virtude 

or m°hai tu posto d’ogni guerra in pace?» 


COSTANZA 


Ma codesti poeti hanno rivolto 
il canto unicamente alle lor donne. 


SIMONE 


Non credere, Costanza; essi magnificano 
in una donna più che donna vera 

la creatura umana che si esalta 

in virtù dell’immensa volontà 

di pace che è fra gli uomini che languono 
e soffrono e s’uccidono. Soltanto 
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l'anime innamorate d’ogni bene, 
i poeti, l’accolgono e l’esaltano. 


COSTANZA 


E Arriguccio mio, perchè mi negano 
di rivederlo, di baciarlo, udire 

la sua voce che più non riconosco, 
che ricordo bambina nei suoi primi 
vagiti solamente? Altro di lui 

più non ricordo. 


SIMONE 
È la più bella, sai, 
COSTANZA 


Ma com'è? Parla: parlami di lui; 
ed abbi pazienza. Tu mi sei 
cognato, ma più veramente sei 
mio fratello. Consolami: ripetimi.... 
Come t’accolse?... 


SIMONE 


Oh.... bene! Oh.... gentilmente :.., 
da vero cavaliere.... Mi.... abbracciò... 
quasi piangendo.... Mi diceva:... zio, 
dilettissimo zio. 


COSTANZA 


E non ti chiese 
prima di me?... 
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SIMONE 


Sì: subito: mi disse: 
La mamma mia, la mamma mia.... 


COSTANZA 


E allora, 


perchè non è venuto? 


SIMONE 
La cagione 
è suo padre: il feroce mio fratello.... 
Oh, quello sì è veramente infame!... 
Il tuo.... figliolo caro non vorrebbe 


restar con lui,... vorrebbe venir qua.... 
Credi, Costanza. 


COSTANZA 


È timido e subisce 
la volontà del padre.... 


SIMONE 


Sì, sì: è timidoy 
non sa disubbidire. 


COSTANZA 
È come me. 
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SIMONE 


Sì: proprio: ti somiglia.... Anche nel volto. 


COSTANZA | 






















Mi somiglia davvero? 
SIMONE 
Sì; sì: proprio! 
GOSTANZA 


Ma, petchè non m'hai detto in questi giorni 
le belle cose che ora mi dici? 

Come sei tu bizzarro.... Eppure sei 

poeta.... 


SIMONE 
Io poeta? 
COSTANZA 


Se componi 
per amor di bellezza e verità 
le tue canzoni... 


SIMONE 
No. Le mie son frottole. 


COSTANZA 





Ma perchè non sentire che il mio cuore 
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si sarebbe ripieno di letizia 

imparando che il mio figlio diletto 

è buono, è buono. Tutto è qui, per mel 
La bontà può star sola, anche lontana 

dalla sua madre: così posso stare 

io senza lui, sapendo che sopporta 

la sua sventura e mi somiglia. 


Appariscono in fondo, ve- 
nendo da destra, non ve- 
dute daî due, Vanna e Mad- 
dalena, Si fermano a sentire, 


SIMONE 


Povera 
Costanza. Sai perchè non ti dicevo 
che il tuo figliolo è buono come un angelo? 


Maddalena ascolta 
commossa, soste- 
nuta da Vauna. 


Perchè credevo che le cose belle 
e buone, se ci son rapite, diano 
più dolore di tutte. 


COSTANZA 


Non è vero. 
Dolce è sapere che un bene ci chiama 
di lontano, anche se non si potrà 
liberare e volare al cuore nostro. 
Questo è l’amore mio, fatto di attesa 
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senza speranza, eppure così pieno 
di consolazione: è pianto e fede 
mescolati nell'anima che adora. 


SIMONE 


Anche se tu non lo dovessi mai 
rivedere il figliolo tuo adorato? 


COSTANZA 


Anche se non dovessi rivederlo. 


SIMONE 
spontaneo, schiet- 
fo, commosso; 


Oh, allora godi e sappi che il tuo figlio, 
schiavo di mio fratello che vi opprime, 
è come tu l’immagini, nel tuo 

senso migliore, nella tua fiducia 

nel bene: è come te, vittima santa; 

e, se anche facesse.... il male, avrebbe 
da ogni giusto perdonanza; ma.... 

è tanto buono, come non ho visto 

altri giovani:... è bello: è schietto: porta 
la persona diritta :... sulla fronte 

ha la serenità: quando lo vedi 

ti affidi a lui. 


COSTANZA 


La gioia mi fa piangere 
con esultanza per la prima volta. 
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SIMONE 


O madre santa, piangi. 


COSTANZA 


Non mi lagno 
d’essere cieca, ho il mio bene con me, 


Con espressio- 
ne di santità: 


Figlio, ti sento ancora nel mio seno!... 
E sia lodato Iddio che è tutto amore!... 


SIMONE 


commosso ed esaltato: 


Sì; sia lodato in ogni creatura, 

in ogni soffio d’aria, in ogni stilla 

di pianto o di rugiada, in ogni fiore, 
in ogni seme, in ogni patimento. 
Amore immenso di tutte le cose, 
amore santo, mescolanza eterna 

di sacrificio e gioia, fiore e frutto; 
ovile al quale anela ogni languente 
anima; pane santo dello spirito. 

Nel nome tuo tutto si placa il mondo 
e il vero orrendo è illusione santa 
perchè, mosse da te, le stelle guardano 
con amore la terra che di subito 
dell'universo s’'incinge e diventa 

la nostra bella armoniosa madre, 
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il paradiso in fiore, ove mi piego 
purificato e redimito in santa 
adorazione. 





Si piega in ginocchio 
e poi appoggia i gomiti 
sulla terra e si stringe 
il capo su lei curvato. 


COSTANZA 






















Anch'io, anch'io la terra 
voglio baciare che mi appare tutta 
odorosa e coperta di viole 

Ti e di gigli.... 


S'inginocchia, bacia la ter- 
ra e rimane in ginocchio 
con le braccia in croce. 


VANNA 


Adora, madre, e bacia questa terra 
trasformata dal tuo dolente amore 
nel sogno tuo più bello, fatto vivo. 
\ Ma tu che preghi e vivi in santità 
| ascolta il pianto mio che non ha requie, 
perchè non vede quello che non è. 
La terra è nera, è casa del tormento! 
Tutto mi fu strappato: per me è tenebra! 
La mente mia mi s’è tanto turbata 
che neppur vedo l’ombra di colui 
che fu martire del grande peccato 
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nanne, 


della discordia che io maledico, 
mentre voi siete come santi in pace. 


S'è inoltrata lentamente, 


MADDALENA 
che è rimasta în fon- 
do, accennando a si- 
nistra fra ìî pini: 


O Vanna! Guarda chi vien qua! Miracolo! 


Vanna si ritrae a destra 
presso il castagno e quar- 
da dalla parte indicata. 





Apparisce Dore. segui. 
to da un servo. Sì ferma 
appena ha posto piede 
sul piccolo spiazzo ed 
appena ha visto Vanna, 


Ha un mantello legge- 
ro che gli copre an- 
che davanti le braccia. 





L'Amorosa Tragedia. 8 























DORE 


Son io davvero dinanzi a colei 
che vo cercando e che più non vedrò?... 


COSTANZA 
rimasta sempre 
in ginocchiò: 
Che voce intendo? È forse il figlio mio? 
Si esaudisce così la mia preghiera? 


DORE 


No: prega madre: io non sono il tuo figlio. 


SIMONE 


Sei giunto proprio mentre il nostro cuore 
ti ricordava.... 
Entra, vieni pure 
nella mia casa, non ti peritare.... 
Questa è la casa della penitenza. 
Qui non c’è odio, ma riflessione. 


Dore procede un 
poco lentamente. 


Si sente la voce di Mar 
telda /ontana cantare. 


MATELDA 


lontana cantando: 


Che farai, crudeletta ? 
Avrai tu mai amore? 
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Amerai per vendetta 
di un giovinetto cuore, 
che riderà di te, o crudeletta.... 


MADDALENA 


È Matelda che canta e si confida 
col dolce estate e con l’amore, 


COSTANZA 


Figlio; 
ma non sei proprio tu? 


DORE 


Non sono io. 
Non sono nulla io. Prega; prégate; 
pregate tutti perchè il dio terreno 
della furia fraterna sia sconfitto. 
Pregate, creature, ed adorate 
l'universo com’io lo benedico 
senza più mani, poi che ho riveduto 
la donna mia che mi compiangerà. 
Umiltade mi ha fatto fuggitivo: 
io vo senza speranza e non mi lagno. 
Io fuggo la mia gente che uccide 
e offende amore di tutte le cose, 
e spregia me, dopo avere sciupato 
in me l’opera santa inviolabile. 
Io passo i monti e lascio la mia patria: 
passo l’alpe con voce di lamento. 
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SIMONE 


Sei tu stanco, figliolo? Vuoi restare 
nella mia casa? 


DORE 


La tua casa è buona, 
è dolce, è pura come la speranza; 
ma paurosa come la lusinga 
a chi s'illude. 


SIMONE 
Siedi. Vuoi tu bere? 
DORE 
Non posso, vedi: non ho più le mani. 


COSTANZA 


con un grido: 
Chi te l’ha tronche? 
DORE 
Non lo domandare. 


Simone gli fa cen- 
no di non parlare: 


Le offersi per la pace, Le pigliarono; 
mi dissero di metterle sull’orlo 

non dell’altare che avevo prescelto, 
l’altare della pace; sulla sponda 


- 116 - 





























immonda d’una mangiatoia: e lì 

me le mozzaron per supremo oltraggio. 
Illuso fui! Soltanto nel mio animo, 

nel mio cuore segreto, trovo il tenue 

calore che mi regge in vita. Ho perso 

tutto: non ho nessun altro che questo 

servo. Nella città più non potevo 

farmi vedere: anche i miei mi schernivano; 

e gli altri mi spregiavano. Nessuno 

ha pietà. Chi mi dice: con le mani 

che donasti alla pace tu dovevi 

tagliare il capo al nemico implacabile. 

E il nemico mi dice: le tue mani 

ce le offeristi per umiliarci 

col tuo gesto di santo: tu speravi 

che noi non ti toccassimo, che anzi 

t'abbracciassimo, e averne gloria e vanto: 

ora invece sei vinto e smozzicato: 

le mani tue le ruminano i porci.... 


Ma, se non ho più mani, m'è rimasta 


la dignità dell’uomo che non vuole 
essere offesa.t... e parto e vo lontano. 


COSTANZA 


Anima santa, perchè non sei tu 
il figlio mio?... 


DORE 
Non sono, buona madre, 
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COSTANZA 


È tanta la pietà che tu mi fail... 
Ma,... senti, dove vai? Perchè non resti 
in questa casa. Dimmi il nome tuo. 


DORE 


Io sono il tuo nipote.... Sono Dore 
de’ Cancellieri. 


COSTANZA 


Ah, sì, sì: ti rammento. 
Hai l’età del figliolo mio.... L'hai visto?.., 


SIMONE 


L’ha visto sì.... Vuoi che non l’abbia visto?!... 
Sono certo, anzi che.... 


COSTANZA 


Ma, chi t'ha tronche 
le mani? 


DORE 
Non rammento. Ho perdonato. 


SIMONE 


a Dore: 


Oh, diletto figliolo. 


Lo abbraccia, 


Perchè vuoi 
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partire? Qui sul monte non c'è sete 

di discordia. Non siamo pazzi qui. 

Si fanno i conti, e, se c'è qualcheduno 
che ha più torto dell’altro: è perdonato... 


DORE 


Sì: ti conosco; ma non mi consola 
interamente la parola tua. 

Debbo cercare in me piuttosto il solo 
bene, che mi conforta.... Andrò lontano. 


VANNA 


lentamente : 


Perchè non resti dunque, Salvatore?... 


DORE 


O Vanna, perchè illudere mi vuoi? 
In fondo alle mie braccia son due rosse 
cicatrici, c'è un grumolo di carne 
repugnante, di pelle frinzellosa.... 

La mano che conosce la carezza, 
la mano che saluta, che assolve, 
che benedice, che insegna, che prega, 
che ti salva, che stringe il cuore e il vero, 
la mano bella mia, simile all'anima 
mia, non l’ho più: son monco, sono un tronco! 


Le ultime parole sono 
dette disperatamente, 
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SIMONE 


accostandosi a lui: 


Coraggio, figlio mio: trova conforto 
in te stesso, che certo, se il tuo corpo 
è scemato, la tua anima eccelsa 

è cresciuta di ali e sta su tutto, 

sta anzi sulla carne e sulla povera 
miseria, 


DORE 


con angoscia: 


Tu dimentichi, Simone, 
la giovinezza! E forse tu non sai 
come la mia persona avevo offerta | 
in dono a quella donna che adoravo; 
e come custodissi questo dono, 
sperando sempre! 

La materia è brutta, 
ma quella che è foggiata in armonia 
con lo spirito e con l'intelligenza 
è bella, è santa, 

Partirò, fratello.... 
Lasciatemi partire. 


VANNA 


con intensità implorante + 


Salvatore.... 


DORE 


Lascia ch'io parta. Ora che t'ho rivista, 
anche l’anima mia mi sembra monca! 
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VANNA 


Che il dolore non t’abbia fatto triste, 

tanto da non vedere che nessuno 

è solo a sopportare ed a patire.... 
Salvatore, che sai tu? Non fuggire. 

Rimani. Chi patisce è il vero e solo 

consolatore. Nel silenzio fondo 

del mio cuore invocavo la tua voce:... 

più non la ricordavo:... ora la sento, 

Salvatore, 


COSTANZA 


Figliolo, questa voce 
non è soltanto di donna, ma di anima.... 
Questa donna che sdegna, ed ora implora, 
mi fa intendere che la santa vita 
di Donna Uliva non fu vana storia. 


MADDALENA 
Parla, Costanza.... e forse resterà. 


COSTANZA 


con voce lontana e magi- 
ca; lentamente e semplice- 
mente scolpendo le parole» 


Mozze le mani e al petto i suoi bambini, 
scacciata dal palazzo, Santa Uliva 

regina s'avviò per la foresta. 

Stanca e sfinita non lasciava mai 

i due gemelli che allattava ancora. 
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Più che di fame, nell’andare, ardeva 
di molta sete; ed infine arrivò 

ad una fossa. V’era una vecchina 
che lavava. — Vorresti tu donarmi, 
o buona donna, un po’ di codest'acqua 

in qualche medo, mi sento morire 

dalla gran sete.... — Se vuoi bere, acchinati 
sopra la fossa e bevi con la bocca; 

disse la vecchia. — Non posso: non vedi 
che ho questi bambini e sono monca? 

— Provati e credi — le rispose quella. 
Uliva s’acchinò; ma, nel piegarsi, 

i due bambini le sgusciaron via 

dalle braccia. — Ah! Me misera! Ti prego: 
aiutami: i bambini; i miei bambini 

sono giù in fondo! — E tu prendili, oppure 
siano affogati! — Uliva non ragiona, 

tuffa le braccia, brancica nel fondo 

e, nell’atto medesimo di stringere 

le creature, le sue mani sante 
miracolosamente le ritornano. 

Le mani nuove nate dall'amore 

le riportano al petto i suoi figlioli.... 


SIMONE 


santamente: 


Ed ora tu protendi le tue braccia 

verso l’anima che forse t' intende: 

e non avrai bisogno delle mani 

per istringerla, e, se mai ti fuggisse, 
protendi al cielo le tue braccia monche. 
Mille colombe con volio leggero 
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da tutti gli antri del mistero immenso 
ti verranno d’intorno a consolare.... 


Ascolta questo vecchio: vedi; io sono 
il vero emblema della purità: 
non ho toccato mai alcuna donna; 
ma la mia donna è l’universo; è questo 
brusio silenzioso e insieme gonfio 
di mille arcane musiche, brusio 
d’alveari operosi, ali di vento 
a fior delle foreste, impenetrabile 
strascico armonioso delle stelle 
che sfavillano, molle carezzevole 
alito d’ombre nell’ immensità. 


Protendi il tuo dolore e dall’accordo 
delle cose universe scenderà 
balsamo dolce sulle tue ferite, 
baci d’ignoto.... 


Al servo di Dore: 
Tu, ragazzo, vieni: 


fammi vedere dove son rimasti 
i vostri muli.... Avviati, che ti seguo. 


Il servo va via 
verso sinistra. 


Intanto Maddalena è an- 
data presso la vecchia: 


Fha alzata. Ora già si 
avviano verso il fondo. 


Simone /e accompagna. 
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Povera mia Costanza; e tu, Lenuccia.... 
i Eh; come vi capisco tutti io!... 













Giunti in fondo, si soffer- 
mano un poco; poi svol- 
fano a destra. Spariscono. 


E sapete perchè?... Perchè nessuno, 
ha mai capito me.... 


tI Vanna rimane al 
suo posto immobile. 


Si sente la voce di Ma» 
telda /ontfana che canta, 


Dore contempla Vanna, 


MATELDA 


lontana cantando: 


Tutta la terra ha mutato sembiante: 
ora sorride ogni cosa adorante, 
per amore d'amore, 
per oblio di dolore..., 











DORE 


Una voce si può dunque levare 

sopra il mondo anche piena di mestizia, 
anche un’umile voce, anche una voce 
schiava; ma non l’orgoglio, quando è vinto 
come il mio, Sono un vinto! Sono un vinto! 


A Vanna, con altro modo, 
a guisa di confessione, pia- 
namente, schiettamente 


Vanna, non sai come t'ho venerata, 
Lasciami ricordare e confessare, 
che questo è vero bene ora per me, 
poi che debbo lasciarti, o donna mia, 

Forse ero nato per avere anch'io 
l’anima intrisa nel sangue vermiglio 
dei miei fratelli, forse il generoso 
animo mio, la mia stessa robusta 
persona, come pesi inesorabili, 
m’avrebbero condotto fino in fondo 
al gorgo; ma l’amore, che mi tolse 
con ali forti e mi tenne sospeso 
sulla terra per te, mi liberò 
dall’insuperbimento. 

Tu non sai 
come io ti vedevo, o Vanna, o Vanna, 
più assai che creatura, come in te 
l’anima mi pareva aver sostanza 
e la bellezza spirito immortale. 

Adorando la tua chiara persona 
a pregiare imparai la creatura 
umana; e contemplandoti coglievo 
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i segni d’ogni tuo gesto, perfetti 
come note d’un cantico sublime 
fra l'infinito e l’anima che implora, 
come volti accennanti a un sacro ignoto 
che balena nell’attimo penoso, 
come cenni d’un paradiso umano, 
raggiungibile forse. 
M’abbonii: 
fui come un fanciullino: mi parlavano 
arcanamente i fiori, i fili d'erba, 
i mendicanti ed il volto dei morti: 
e tutto mi ammoniva e mi esaltava, 
sì che in breve mi trassi dalla vita 
cattiva, dalle risse irragionevoli, 
e non pensai che a un regno di bellezza 
e di luce dal quale mi sembrava 
che tu venissi ogni giorno novello 
che mi apparivi. 
Oh, come ti esaltavo! 

Ed esaltando te tutto il creato 
e le cose terrene risplendevano. 
E leggevo gli arcani e dolci versi 
dell’Alighiero e, a simiglianza sua, 
mi consolavo, uscendo dalla vita 
per entrare nell’estasi, poi che 
gli uomini intorno erano tristi lupi, 
lontani troppo dal mio paradiso. 

Se tu non eri mia, era pur mio 
l’amore che mi dava incantamento. 

Se tu non eri mia, coglievo io 
dal tuo vivere, prato rifiorente 
perpetuamente, i fior novelli e ameni. 
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Se tu non eri mia, io ti adoravo, 
aspettandoti, in pieno smarrimento 
d'ogni altro sentimento che non fosse 
l’anelare alla visione bella, 

in ogni luogo dove tu potessi 
apparire, mia vita, mia bellezza 
d’angelo. 


Con altro modo: 


I miei pensieri ed i miei sogni 
m’avevano trasfigurato, fatto 
non avverso, ma straneo. La ferocia 
dei miei nemici e tuoi parenti volle 
ricondurmi nel male: tu lo sai. 

Il mio sogno fu rotto dalla belva, 
dalla vita dei mostri senza sosta, 
senza dubbio nè requie. Trascinato 
mi persi; risentii l’odio e l’offesa; 
umano ritornai, col mio peccato, 
sotto il morso dei colpi; e, mescolando 
il sogno col dolore, riscattando 
l’uomo, e volendo sostenere il bene 
anche col sacrificio, son rimasto 
avvilito, abbattuto, non son più 
degno di te. 

Son qui per adorarti 
l’ultima volta, o fonte inesprimibile 
di chiarità; son qui per contemplare 
l’onesta tua bellezza farsi umile 
alle mie lodi; son qui per gustare 
la pietà che ti suscita nel cuore 
il mio patire: e il tuo compatimento 
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vedrò per sempre, per tutta la vita, 
lontano dalla tua persona, in fino 
alla morte. 


VANNA 
profondamente, 
apertamente: 


Non ho compatimento. 

Sono donna di parte: sono schietta, 
Il dolore che i sozzi miei parenti 
mi hanno inflitto, e sapevano, mi esalta. 

Tu devi perdonarmi. Il giorno infame 
che troncarono il tuo moto d’amore, 
io dovevo sapere che nel sangue 
della mia gente è il germe maledetto 
della rovina eterna d'ogni umana 
bontà. Io mi dovevo buttar contro 
l’infamia. Non sentii.... Forse speravo;... 
la tua presenza;... credevo nel bene;... 
poi venni meno.... Perdonami, Dore.... 


DORE 


Così fu bene che fosse, Giovanna; 

e ch'io servissi con l’esempio a questa 
mia anima amorosa d’ogni cosa 

che, amandoti, tu stessa mi donasti. 


VANNA 
Io dunque ti sacrificai al nulla, 


perchè il tuo bene santo, a che ha giovato? 
A nulla! 
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DORE 


Non è vero. Non si perde 
il bene! Non mi vedi? Io mi sostengo 
in virtà del mio bene. Altro non ho. 


VANNA 
prorompendo sere- 
na, come liberata: 
Ed io son tua per il tuo sacrificio! 
DORE 
Che dici, Vanna? 
VANNA 


Nella mischia atroce 
il.mio cuore fu tuo, sempre. Non sai? 


DORE 


Non dirlo: è troppo tardi! 


VANNA 


Hanno squarciata 
la bellezza con l’odio; ed io ti adoro 
anche così ferito. Sì; anche monco. 
DORE 
Come potrai? T’illudi! Ah, tu t'illudi! 


L’Amorosa Tragedia. 





























VANNA 


con calda armonia: 


Fin che potrò guardare il tuo bel viso 
onesto, aperto, senza ombre, sereno; 
sarò felice, anche se tu non fossi 

che un’erma. Basterebbe .che il tuo volto 
hai rispecchiasse la grande anima tua 

) ; dov'io mi immergerei per la gran gioia 
‘gl di ritrovare la mia vera anima: | 
basterebbe, perch’io fossi beata. | 
Tu non hai mani; ed io ti coglierò 

tutti i fiori che desidererai; 

come la madre ti darò da bere 

ì e da mangiare. Non è vero, sai, 

| che le tue mani caddero laggiù 

in quella mangiatoia. Sono qui.... 

Guardale: io te l'ho prese.... Sono tue!... 


: Gli porge le sue mani. 


| DORE 


Oh, mani sante; mani portentose 
che vidi già premersi i gigli al petto!... 


| VANNA 
I gigli vorrò premerli al tuo petto. 
Î DORE 


Son gigli anch'esse: mani benedette: 
mani ch'io vidi prender l’acqua santa 
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prima che tu con esse ti segnassi 

la fronte e il petto nel rito di Cristo, 
come su te vedessi la colomba 

dello spirito santo folleggiare 

e pigolare in gioia. 


VANNA 


Sento, sento 
che ora sono tue! Il sacrificio 
della carne si muta in mescolanza 
di sangue, 


DORE 


Sento mescermi il tuo sangue 
nelle mie vene. 


VANNA 


E le mie mani voglio 
dartele. Dammi i tuoi polsi recisi, 
Voglio toccarli con le mani tue! 


DORE 
No! 


VANNA 


Per espiazione dell’infamia 
commessa dalla gente mia su tel 


DORE 
Ah! Non per me, dunque! 
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VANNA 


Per te! Per tel 


Non ti stupire se il mio cuore è inciso. 
È perchè tu vi innesti la tua vita! 

Ecco i tuoi polsi, i tuoi polsi: li stringo 
nelle mie mani, mentre l’esultanza 
piena di donna viva che si libera 
dall’odiosa schiavità del male 
prorompe tutta, tutta e mi trasforma: 
m'illumina: son tutta un’altra: sono 
tua, tua. 


DORE 
stretto da lei che si ab- 
bandona sul suo petto: 


Vanna! 


VANNA 


Ti venero e ti stringo. 
Sono tua madre e ti servo umilmente. 
Sono la gioia e ti porgo la gioia 
con ardore di fiamma: prendi: prendila. 
Sono chi ti difende, chi ti esalta, 
chi ti protegge e ti riscalda: sono 
tua, tua, con te persa nell'infinito 
amore d’ogni cosa, 


DORE 
curvo il capo 
sulla sua bocca: 


Amore! 
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VANNA 


baciandolo: 


Amore! 


Rimangono fer- 
mi allacciati. 


DORE 


come dissetato: 


Non partiremo più dalla montagna. 


VANNA 
Mai più; mai più. Sarò tua sposa. Sono. 
DORE 


Quassù vivremo. L’aria tersa nitida 
ci farà manifesta la ragione 

in ogni cosa. Ogni nostro talento 
sarà temprato dalla mente. Io posso 
rinunciare con gioia alle fameliche 
necessità. 


VANNA 


giovenilmente, gioconda- 
mente, quasi scherzando; 


La figlia dei signori 
a nozze va con gran fatica e stento, 
Noi lo sappiamo. Suonano le trombe; 
canti; sollazzi; tappeti; zendadi 
con frange in terra; ricami alle mura; 
letti coperti; lenzuola di seta; 
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coltri solenni intagliate ed ornate 
con bei trapunti e con tralci di perle... 

E qui lenzuola rozze come un saio; 
ma.... l’anima è una gemma come il sole! 


DORE 


E la mestizia nostra non è nostra 
ma per tutti coloro che non sanno 
la vera gioia. 


VANNA 


Amore, tu trascini, 
come i santi, nell’estasi! 


DORE 


E tu guidi 
l’anima mia nel bene ed io vorrò 
sempre guardarti come cosa santa. 


Si sente di dentro 
la voce di Matelda. 





MATELDA 
di dentro, vicina: 


Sì; ma quest'altra ancora più mi piace. 


VANNA 


Ecco Matelda, senti. È come un fiore 
in una ghirlandetta. Nascondiamoci. 


Si nascondono di 
qua dai fre pini 
che sono a sinistra. 


Entra Matelda ab- 
bracciata con Guido. 


MATELDA 
recitando melodicamente: 


Come sarebbe dolce compagnia 

se amore raccogliesse i puri amanti, 

e li tenesse in alta signoria 

d'opere belle e armoniosi canti!/... 
Vandremmo noi mutando i nostri pianti... 


Improvvisamente scor- 
ge Vanna e Dore ab- 
bracciati. Stupita: 


Oh! 
VANNA 


Perchè non prosegui ? 
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MATELDA 


S'è avverato 
il sogno? 


DORE 
| Forse.... 
VANNA 
Certo! 
MATELDA 


Così sia! 


Cala ia tela, 





ATTO TERZO. 








n 


La stessa scena del secondo atto. 

È il tramonto vicino. Il cielo è listato di rosso. 

Si sente un suono di flauto che tace dopo poco. 

Matelda appoggiata ai pini guarda lontano nella 
valle. 


Si sente venire da destra, appena cessato il suono, 
la voce di Costanza. 











COSTANZA 


di dentro, prossima; 
Vanna, Vanna.... Simone.... 
Comparisce. 
MATELDA 
| Ci son io, 
COSTANZA 


Sei tu Matelda ? Affacciati alle mura 
e guarda nella valle. M’è sembrato 
sentir grida lontane e scalpitare 

di cavalli. 


MATELDA 


si affaccia al bastione 
e dopo aver guardato: 


Non vedo nulla, 
COSTANZA 
i Eppure.... 
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MATELDA 


Non c’è nulla. 
COSTANZA 


Son forse dentro il bosco. 
So che la strada a una svolta s’interna 
nel castagneto e sale a giravolte 
al castello. 


MATELDA 


Ma come puoi sentire? 


COSTANZA 


Io sono cieca e tutto sento, figlia: 
acutamente, spiritualmente. 

Ahimè, se fossi sorda! Che orrore 
essere sordi! Quello è buio vero. 


MATELDA 


Allora sentirai quanto mi dolga 
il partire domani. 


COSTANZA 


Non lo sento 
perchè non è. Tu non soffri: tu ami 
lietamente: sposata sei da poco. 
Sei cieca più di me: nell’amor tuo 
sta il mondo tuo; nel mondo tuo non c’è 
che l'amor tuo. Se parti e vien con te 
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Guido che è tanto buono, tu non puoi 
soffrire: nulla perdi. 







MATELDA 


Eppure, eppure 

ricorderò per sempre la cappella 

della Sambuca dove fummo sposi, 

lo stesso giorno che Giovanna e Dore. 

Due coppie, soli soli, noi di casa, 

senza popolo, senza adornamenti. 

La vita nostra è cominciata qui 

umilemente, come una ghirlanda 

di primavere iniziata nel bosco 

e terminata nella propria casa, 

in pio silenzio, fra le cose buone. 
Domattina partendo mi vedrai 

piangere perchè certo piangerò 

ad alta voce. 

























COSTANZA 


Bambina soave, 
vien qua che ti accarezzi.... 


Matelda si accosta a leî. 


Ero così 
anch’io: avevo gli occhi anch'io, allora. 
Ma poi.... l'avere avuto a nulla è valso. 
La mia bellezza fu pasto a una belva; 

e quello che rimase fu pestato 
dai suoi piedi e sciupato fu con l’unghie. 
Ma forse.... fu così per colpa mia. 
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MATELDA © 






























Colpa tua? 
COSTANZA 


Non ti sembra che abbia colpa? 

La bellezza suprema in questo è simile 
all’infelicità: paiono sempre 
innocenti.... Ricordalo, Matelda, 
tu che sei bella.... 

Colpevole.... fui. 
Tu saprai che Gualfredi, quando m’ebbe 
per moglie, vedovo era della mia 
sorella, ed ogni sorta di martirio 
le aveva imposto.... Quando ella fu morta 
egli fu preso da un tristo rimorso 
e, nel ricordo di lei, gli pareva 
impossibile ancora concepire 
l’amore senza che avesse il ricordo 
della santa che aveva fatta martire. 
Venne qua dove nacqui. Mi scoprì.... 

Tutte le valli sanno i miei strambotti 

di quel tempo beato. Ero selvaggia, 
e trasvolavo come un raggio d’oro 
tra i fusti delle piante.... Mi guardò.... 
Giovane più di mia sorella, a lui 
parvi lei stessa nell’età di quando 
la sposò nella sacra cappellina | 
che tu conosci. 


MATELDA 
Oh, Dio!... 
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COSTANZA 


Mi s’accostò 
sospirando: piangeva la sua colpa: 
s'accusava: diceva che il perdono 
gli sarebbe venuto con l’amore 
d’una simile a lei, 

Ebbi vergogna, 
terrore in prima; ma l’uomo è tremendo 
quando la mente che dovrebbe aprirgli 
la strada al vero bene lo conduce 
al desiderio torbo. 

Una potenza 
tirannica che tutta mi turbava 
in breve lo soccorse e, mentre prima 
mi atterriva il passato suo feroce 
e la vicenda della mia sorella, 

il male freddo attrasse me nel suo 
cerchio. Lo amai per il suo male stesso. 


MATELDA 


come trascinata: 


Anche la Lena ama così. 


COSTANZA 
Chi ama? 


MATELDA 


riprendendosi : 


Oh! Non dovevo; non debbo.... Perdonami,... 


Ma ti basti sapere che anche lei 
è preda di un amore che la offende. 
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PIAN 39 VERRI SE OI 





pezzi 








COSTANZA È 

















Come sapessi! Quella poverella 
m’ha sempre dato turbamento.... E tu, 
Matelda, che sei tanto trasparente 
39 e luminosa, che potrei chiamarti 

TU Madonna Chiarità, ripensa a me; 
e, se tu vedi il mio figlio lontano, 
ricordagli la madre addolorata... 
So che è buono. 


MATELDA 

Ecco Lena. 
Comparisce da de- 
stra Maddalena: si av- 


vicina lentamente. 


COSTANZA 





Lena mia, 








avvicinati, 
MADDALENA 


Sì. Siete abbracciate 
nell'abbraccio d’addio?... 









COSTANZA 


Vieni anche tu. 


MADDALENA 







Volentieri, 


Si accosta a loro. 









COSTANZA 


Lenuccia, come sei 
sempre mesta. Perchè non mi confidi 
la verità, se tu devi restare 
qui accanto a me, quando sarà partita 
Matelda?... Io sento che tu soffri, 


MADDALENA 
Madre.... 


sì soffro, ma non voglio aver conforto.... 
Amo e sono contenta.... 








COSTANZA 


E, chi tu ami 












ti merita? 


MADDALENA 


Nessuno mi potrebbe 
meritar più di lui; perchè non amo 
altro che lui.... e l'amo immensamente,... 
Non mi tentare più.... lasciami in pace. 


COSTANZA 


Oh, come mi ricordi! 


Volgendosi a Matelda: 


Sì, Matelda, 
avevi ragion te.... 


Sopraggiunge Sî= 


mone da sinistra 


L’Amorosa Tragedia. 














SIMONE 


Donne mie care, 
non abbiate timore, giù nel bosco 
ai piedi del castello s'è fermato 
un drappello di gente. 


COSTANZA 


Chi saranno?... 


SIMONE 


Ho fatto chiuder tutto. Qua non entrano. 
Anche se son fuggiaschi: non ne voglio. 










COSTANZA 


alle donne: 












Conducetemi da quell’altra parte 
dove il sole s'indugia sul tramonto. 







MATELDA 






Sì, Costanza. 





Le tre donne escono dî 
fondo volgendo a destra. 










SIMONE 


indicando a sinistra: 







Ecco Dore con la sposa. 
Buona sera, figlioli. 
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Entrano Vanna e Dore, 
VANNA 
Buona sera. 
DORE 


Ed è anche bella. Il sole la glorifica 
d’oro nel suo tramonto. Oh, zio Simone 


tu non lo sai con quali occhi ti guardo. 
Tu m'hai salvato. 


SIMONE 


Credi che potremo 
scendere giù nella città portando 
la pace di quassù? 


DORE 


Non isperare. 
Non li vedi tu a volte disperati 
i fuggiaschi che passano il confine? 
Non si fermano qui perchè ti credono 
di parte Bianca, come i tuoi parenti.... 
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SIMONE 


Tristezza sconfinata. Io non vorrei 
che la Matelda con Guido partissero. 


VANNA 


Penso anch’io. Ci narrava ora un pastore 
del disordine immenso che è laggiù 
nella città impazzita. I Bianchi sono 
vittoriosi... 


SIMONE 


Oh, li persuaderò ! 
Guido e Matelda sarebbero là 
spaventati di tutto:... sono tortore.... 
La pace sia con loro.... 


Esce verso destra. 


Vanna s'è appog- 
giata al castagno. 


DORE 


Vanna, Vanna, 
resta così. Mi piace contemplarti 
stando lontano, come se non fossi 
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lo sposo tuo e adorarti così. 

Ed oggi poi, come son tutto pieno 
di carità per gli uomini, mi pare 
quasi peccato ch’io ti baci, mentre 
gli uomini sono immersi nella lotta 
coi fratelli. 


VANNA 


Ma noi siamo su loro 
sollevati dal nostro bel trionfo, 


DORE 


Non si trionfa quando si ragiona. 


VANNA 


Amore mio, che altezza sconfinata 
vuoi raggiungere tu con la rinunzia? 
Tu che fosti la vittima di questa 
gente impazzita e feroce. 


DORE 


Tu stessa 
senza volerlo, forse, m’insegnasti! 
Amore non è altro che l’ascendere 
dell'anima alla sua perfezione. 

La superbia degli uomini ha corrotto 
l'essenza sua. L’umiltà solamente 

ci riporta nel bene. Io ti ricordo 
vestita delle tue sete smaglianti 
quando apparivi: eppure non vedevo 
di te che l'onestà schietta dell'anima; 
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ed ora sei coperta di quel rozzo 
tuo saio e a me risplendi anche di più. 


DI VANNA 


Ma perchè ricordare, se la vita 
è tutta nostra. Non siamo noi giovani? 
Il domani è per noi. Ora la vita 
; | è nostra, è bella. Non aiuti tu 
| lo zio Simone nell’opera sua? 
Anch'io lavoro. 


DORE 


È vero. Tutti adorano 
la tua schietta persona. 
| Oh, mia diletta 
| sorella; se il destino mi forzasse 
a partire da te.... 


VANNA 
Che dici?! 


DORE 


di certo. 
VANNA 
Ma, che temi?.,.. 
DORE 


Non lo so; 


- 150 - 





ma son sempre guardingo ed ho imparato 
ad ascoltare le voci lontane 

del destino; e con l’anima affinata 

io presento l’ammonimento saggio 

delle cose possibili. 


VANNA 
Non dire!... 
DORE 


Perchè non vuoi ch’io parli? Intorno a noi 
e dentro noi non è felicità? 


VANNA 


Ti ascolto perchè ti amo sopra tutto: 
anche sopra la morte. 


DORE 


Sì; sì: vincere 
la morte! Con l’amore, ecco, bisogna 
superare la morte. Fuor di lei 
è tutto eterno il bene: dopo lei; 
prima di lei, 


VANNA 
Ti ascolto. 
DORE 


Mia sorella, 
se ti dovessi lasciare, ricordati 


- 151 + 











di quel che dico in questa ora solenne 
della sera che tutto assolve e tutto 
benedice col suo ammonimento. 

Se dovessi lasciarti ti direi: 
Sorella mia, piangi senza conforto 
perchè ho pianto anch’io senza speranza; 
sii umile perchè io mi umiliai; 
lavora perchè anch’io sempre ho voluto 
lavorare fin quando non mi furono 
mozze le mani.... 


VANNA 


interrompendolo ? 


Dunque non ricordi 
che te l’ho rese io? Oh! Non soffrire! 
La sera solamente è la colpevole. 


Scorgendo Simone, 
O Simone, Simone, vieni qui. 
Giunge Simone, 


La tristezza lo ha preso il nostro santo. 


DORE 
Non è così. Che tu sia benedetto 
Simone. 

SIMONE 


A forza di benedizioni, 
caro figliolo, non so dove andrò. 
Dunque, i giovani sposi hanno deciso 
d'ascoltarmi e per ora resteranno. 
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F_T—' 


Giunge un Fami- 
glio da sinistra. 


FAMIGLIO 


Padrone, giù alla porta c'è un messere 
che vuole entrare: è il tuo nipote: ha nome 
Arrigo. 


VANNA 


improvvisa: 
No! Non lo farai passare! 
DORE 


Vanna, perchè? Dimentichi tu forse 
che ravvedersi è la virtù maggiore? 

E dimentichi anche Maddalena 

che prega sempre le sia ridonato 
l’amore? Forse è avvenuto il miracolo. 


SIMONE 
Ci credo poco. 
VANNA 
È vero. Maddalena 
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anche dianzi diceva: son certa 
che tornerà pentito alla sua madre 
ed all'amore mio. Fallo passare. 


SIMONE 
al Famiglio: 


Apritegli la porta. 
Il Famiglio va via. 


Ma tu, Dore, 
nasconditi. Non voglio che egli sappia 
che tu sei chiuso dentro alla Sambuca. 
Nessuno sa di te.... 


DORE 


Perchè non vuoi? 
La mia felicità non è per loro: 
sta nell'amore e nel dolore; ed essi 
spregiano tutt'e due. 


SIMONE 


Tu guardi in alto, 
figliolo mio, e loro sono bassi. 
Tu miri al cielo e loro di soppiatto 
ti tirano alle gambe. Il fatto sta 
che se questo ragazzo non mi pare 
che sia mutato e lavato e imbiancato 
dentro e fuori, non gli concederò 
di rivedere nemmeno sua madre, 
povera donna, che lo crede un angelo. 


A Dore e a Vanna: 
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Andate, andate. Oh, anzi, trattenetemi 
la cieca. Non lasciatela. Portatela 
nella torre laggiù.... 


DORE 


avviandosi: 


Si, non bisogna 
che la povera cieca sia delusa. 


Escono. 

Dopo un poco si appros- 

sima da sinistra Arrigo. 

Simone /o vede giungere. 
SIMONE 


Vieni, vieni. Che diavolo ti porta?... 


Comparisce Arrigo 
tutto compuntfo e 
piegato su sè sfesso. 


ARRIGO 


Il mio dolore, zio. 
SIMONE 


Che male hai? 
Sei cascato? Ti veggo così storto. 


ARRIGO 


Non mi burlare.... Ho gran rimorso, zio. 


SIMONE 


Rimorso?... 
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ARRIGO 





Tu lo sai!... Sono venute 
a.... chiederti perdono. 


SIMONE 
guardandosi in seno: 
Ahi! Ahi! 
ARRIGO 
Che fai? 
SIMONE 


Guardo se non avessi dentro il seno 
un serpentello.... 


ARRIGO 


Amareggiami pure: 
se vuoi battermi, battimi. 


SIMONE i 


Dà retta, | 
Chi sono quelle genti giù nel bosco? 


ARRIGO 


Oh, quelli? Sono i miei famigli. I tempi 

sono brutti e siccome son fuggito, 

abbandonando ogni guerra di parte, 

ho dovuto guardarmi. | 
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SIMONE 


Senti.... Senti.... 
Oh, pover’angiolino. 


ARRIGO 


x Zio, percotimi, 
se credi. Me lo merito, ma ascolta. 


SIMONE 
Ascolto. 


ARRIGO 


Non potevo più resistere 
senza l’amore mio. 


SIMONE 
Oh, guarda.... guarda... 
ARRIGO 


Avviliscimi pure. Sono indegno; 

ma non potevo più oltre restare 
lontano dalla dolce creatura 

alla quale pur feci tanto male. 

Tu fosti accorto a portarmela via.... 
Quando l’avevo, l’avvilivo: appena 
l’ho perduta, ho sentito la mancanza 
di tutto il bene che avevo. Confesso 
che ho cercato anche dimenticarla, 

ho cercato altre donne, sì; ma.... me:... 
chi vuoi che mi ami? Sono così pazzo 
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e così tristo, che bisogna avere 
l’anima santa di quella fanciulla 
per degnarsi di me. 


SIMONE 


Dunque sei tristo 
ancora ?| 


ARRIGO 


Non lo so. Certo m’avvedo 
che amando lei mi sento sempre più 
affinare lo spirito.... Mia madre: 
tu sai che la sdegnavo. 


SIMONE 
Eh; sì: lo so. 
ARRIGO 


Ma era il padre mio che mi ci aveva 
avvezzo, 


SIMONE 


. Questo lo dissi anche a lei, 
a tua madre. 


ARRIGO 
Tu? 
SIMONE 
Sì; ma per coprire 
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con la bugia la tua nera persona. 
Infame! Se sapesse chi tu sei, 
e quel che hai fatto!... 


ARRIGO 


Io non ti chiedo già 
di vedere mia madre, se tu credi 

che non sia degno. Ti chiedo soltanto 

di rivedere Maddalena mia. 


SIMONE 


Troppo presto tu corri. Non mi fido. 

















Sopraggiunge da destra 
Maddalena correndo. 


MADDALENA 

Zio! 
ARRIGO i 
Maddalena! 
MADDALENA 
Arrigo! 





Si abbracciano. 
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SIMONE 
guardandoli: 


Lei si fida 
subito! Ecco l’amore. Il rospo chiama 
e l’uccellino scende dalla frasca. 


MADDALENA 


Non dubitare, zio. Se m'ha cercata, 
è segno che ritorna al bene. 


Ad Arrigo: 
È vero? 
ARRIGO 


AI bene, al bene. 


SIMONE 


Al bene, sì: parole.... 
Un po’ lo spero anch'io; ma quando guardo 
il manico a una zappa o ad una roncola, 
come posso pensare che mi voglia 
dar fiori e frutti?! 


MADDALENA 
ad Arrigo, come di- 
mentica di tutto: 


Grazie, amore mio. 


ARRIGO 


Lena mia dolce. 





SIMONE 


Sì; Lena mia dolce... 
Eh, sciagurata, tu te n’avvedrai! 
Ma, non mi dà più retta. Chi la tiene? 


MADDALENA 
ad Arrigo: 


Qua solitaria ho imparato ad amarti 
cento volte di più, 


SIMONE 


Lo credo io: 
non ti vedeva, 


MADDALENA 
sempre ad Arrigo: 


Ed ora che ti vedo 
sento che Iddio mi guidava nel giusto. 


SIMONE 


E ti chiama anche Iddio in testimonio! 
Ma Iddio si chiama quando non c'è più 
rimedio.... Dunque.... che ci resto a fare? 
Vado via. 


Ad Arrigo: 


Giovanotto. Resta pure 
per un poco con lei.... Ditevi tutto;... 
e speriamo che Iddio, l’amore e i santi 
vi proteggano.... Ma.... noù ti sognare 


L’Amorosa Tragedia. 





d’andar dalla tua madre.... Prima voglio 
vederci chiaro dentro il tuo cervello. 


ARRIGO 


Sì; zio Simone. Lasciami con lei.... 
e sarai soddisfatto. 


SIMONE 
Io soddisfatto? 
MADDALENA 
Se mi vuoi bene godi alla mia gioia. 
SIMONE 


Felice io? Piuttosto bada a te, 
grullarella.... Ma, già, tu non ragioni.... 


Andandosene, mentre 
i due sono di nuovo 
abbracciati e paiono 
dimentichi di tutto: 


| 


È in bocca al rospo e seguita a cantare. 


ARRIGO 
a Simone che è quasi 
per uscire da destra : 
O zio Simone. Mi dimenticavo 
di dirtische giù, fuori della porta, 
c'è il padre mio. 
SIMONE 
stupito: 
Gualfredi?! Il mio fratello? 
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ARRIGO 
con un lieve sor- 
riso ambiguo: 
Proprio lui, Ti dirà meglio di me 
il sentimento mio, ed altre cose. 


SIMONE 


Perchè non me l’hai detto prima ? 


ARRIGO 


Zio,... 
desideravo tanto rivedere 
l’aniore mio, che me n’ero scordato. 


MADDALENA 
ingenua, felice: 


Oh, Arrigo! 
SIMONE 


Chi capisce nulla?! Intanto 
vado a vedere quest'altro birbone.... 


Esce da sinistra. 














MADDALENA 


sfringendosi ancora ad 
Arrigo, umilemente; 


| Quanto ho sperato! Quanto ho sospirato! 


ARRIGO | 


più freddamente» 
Chi te l’ha detto che ero arrivato? 
MADDALENA 


Vanna: e son corsa subito, benchè 
mi volesse ammonire.... 


ARRIGO 
Ah: non voleva? 


MADDALENA 





No;... SÌ... 









ARRIGO 
M'inganni? 
MADDALENA 
No, no: non voleva. 


ARRIGO 









E perchè? 
MADDALENA 


Dubitava, 
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ARRIGO 


Tutti dubitane 
di me, quassù! 


MADDALENA 
Sì; tutti. 

ARRIGO 

E Salvatore? 
MADDALENA 
Salvatore non c'è. 
ARRIGO 
M’inganni, Lena. 


MADDALENA 


Non t'inganno. Ti amo. Tu lo sai. 


ARRIGO 


Ma, mentisci. 
MADDALENA 


Non sei dunque venuto 
per me? 


ARRIGO 


Sì; sì: per te.... mia Maddalena.... 
Ma eredevo trovarti la medesima 
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d’un tempo:... sottomessa,... trepidante 
ad ogni moto mio: mia tutta, cosa 
mia. Non ti paio più quello di prima? 


MADDALENA 
Sì, Arrigo. 


ARRIGO 


Perchè, se tu ne dubiti, 
io ti dico che sono.... certamente 
più innamorato di te; ma son’io. 

La distanza, il saperti fra le mani 
di questa gente, che vuole strapparti 
a me.... Anche mia madre? 








MADDALENA 
Non lo sa. 
ARRIGO 
E perchè non lo sa? 
MADDALENA 


Non glie l’ha detto 
Simone. 


ARRIGO 


E tu perchè non glie l’hai detto ? 
Ti vergognavi? 


MADDALENA 


No! Sa che amo uno.... 
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ARRIGO 


Ma che non è il suo figlio, che è cattivo 
e feroce, e che ella ha rinnegato. 


MADDALENA 


No! Sempre pensa a te perchè ti crede 
buono, infelice come lei... 


ARRIGO 


Bontà! 

Angeli! Tutti santi sulla terra! 
Ab; ah! Mi vien da ridere. La vita 
è vita, è voglia ardente: e non c’è amore 
se non c'è predominio e non si esulta 
senza vittoria. 

La mia santa madre, 
se veramente è santa, mi dovrà 
pigliare come sono. 


MADDALENA 


Arrigo; Arrigo! 
Mi fai tremare ancora. 


ARRIGO 


Sono il solito! 
Non mi amavi così? Piuttosto tu 
sei diversa; dimentichi l’amore, 
l’amore vero, il bacio che ti piega. 
Questi miei baci, tieni: li ricordi? 
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MADDALENA 
Arrigo.... Arrigo... 


ARRIGO 


respingendola : 
Non sei più la stessa. 


MADDALENA 


Non è vero. Farei tutto per te. 


ARRIGO 


Se m’inganni!... Se dici che non c'è 
qui Salvatore.... 


MADDALENA 


Perchè ti dovrei 
ingannare? Che vuoi tu fargli ancora? 
Non gli mozzaste le mani? 


ARRIGO 
Sì; sì: 


ebbe le mani mozze.... Dunque è inutile 
dirmi che non è qui. Lo so. 


MADDALENA 
Non c’è, 
ARRIGO 


To so che c’è e tu devi confessarlo; 
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e, se m’inganni, bada, Maddalena, 
tu tradisci l’amore mio. 

b, 

MADDALENA 


Perchè? 
ARRIGO 


Te lo dirò quando tu m’avraîi detto 
l’ultima tua parola. C'è o non c'è? 
Bada che te lo impongo. La tortura 
che proveresti a non dirlo sarebbe 
rimorso dell'amore mio perduto 
per sempre, intendi, sempre. Dimmi! Dimmi! 


MADDALENA 


dopo una lieve esitazione: 


ARRIGO 


Ah, dunque, è vero? Grazie, Maddalena. 
To non ero sicuro. Ora son certo, 
È 


MADDALENA 
Arrigo! Arrigo! / 
ARRIGO 
Che dubiti? 
MADDALENA 
Tu 






non sei venuto per me. 
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ARRIGO 
Sì: per te.... 
e per lui. Tu dimentichi il mio voto. 
MADDALENA 
Quale voto? 
ARRIGO 
Che io ti avrei sposato 
dopo averlo ammazzato. 
MADDALENA 
O non fu peggio 
che ucciderlo ?! 
ARRIGO 


Lo credi tu; ma intanto 
con la bontà sua finta egli è il peggiore 
nemico nostro. Siamo vincitori 
in Pistoia: lo sai? E i Neri sono 
quasi tutti scacciati. 


MADDALENA 








E tu lo vuoi 
uccidere per amor mio?... No! No! 


ARRIGO 
Ti amava! 


MADDALENA 


ARRIGO 


Che fa dunque, quassù? 


MADDALENA 


È sposo di Giovanna! 


ARRIGO 


come ferito; urlando» 


Di Giovanna?! 
Quassù ?! Ma, tu mentisci un’altra volta! 
Parla! 


MADDALENA 


Nella cappella dove furono 
sposi tuo padre e tua madre, lo stesso 
giorno che Guido e Matelda, anche loro 
si unirono nel nome del Signore. 


| ARRIGO 
come fuori di sè + 

Fammi vedere il tuo viso! 
Le prende il volto. 


Non c'è... 
non c'è più in te.... la solita dolcezza!... 
La tua sorella ha sposato il nemico 
di nostra gente ?! 


MADDALENA 


Ha sposato l’amore. 
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ARRIGO 


Amore monco! 


MADDALENA 


Caddero le mani; 
ma crebbero le ali: Salvatore 
è un santo. 


ARRIGO 


Sì! Tutti per lui, Quassù 
come laggiù; ma la sua gente è stata 
sbandita: le sue case sono arse: 
siamo padroni noi. Nel territorio 
non c’è più uno della parte sua. 
Soltanto Dore. 


MADDALENA 
atterrita + 


Che volete fargli? 
Fate la pace. 


ARRIGO 


La pace è già fatta. 
I Neri sono o morti o fuggitivi. 
In questi casi la pace si fa 
con la scomparsa totale o di questo 
o di quello. 


MADDALENA 





Ma Dore, Dore, pensa, 
è sposo di Giovanna! 
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ARRIGO 






L’ama molto?... 







MADDALENA 


Immensamente : è sua sposa e sua madre! 






ARRIGO 


Ah: s'è inchinata la superba! Dunque 
l’amore era possente..., perchè lei.... 
La tua sorella mi piace: è segnata 
con impronta regale: non si piega, 
L'avrei amata più di te. 







MADDALENA 
Che dici? | 

ARRIGO Ì 
Î 














Dico che ti amo solamente quando 
ti vedo schiava e lei l'avrei amata 
solamente padrona.... Mi sarei il 
fatto schiacciare con gioia. | 


MADDALENA 


Perchè 


\ 

dii 

ferita» I 

| 

mi dici tutto questo? Non intendo! | 





ARRIGO 


î 

a Î 

Come ti veggo nel tuo piccolo animo Ì 
anche te partigiana.... Sei gelosa.... 
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Ora non sei più tanto intenerita 
per la vita di Dore.... 
























Oh! In mano mia 
sento i vostri peccati, di voi buoni.... 


Erompendo ? 


Siete cattivi tutti! Ed io dovrei 
per mutare la mia vita, e lavare 
la mia coscienza, fare orrenda strage 
di tutti voi che mi accusate sempre! 


Come esaltato: 


Perirei volentieri nell’ incendio 
con uno sghignazzare che farebbe 
paura:... sì, paura! 


MADDALENA 
Per pietà!... 
ARRIGO 


Ancora implori?... | 


Dopo una riflessione: 


Voglio contentarti! 















Con altro modo: 


Sappi dunque che Dore è in mano mia. 
Dietro noi vengon su dalla pianura 
drappelli armati. Vogliono pigliarlo. 
Hanno sentito dire che è nascosto 
quassù. 


Noi solamente lo possiamo 
salvare, a condizione che egli parta 
e passi i monti e vada come tanti 
in esilio. 


MADDALENA 


Ma, Vanna.... 


ARRIGO 


Aspetterà, 
la superba, la bella imperatrice... 
Patirà: forse un giorno di sua vita 
lo potrà rivedere; ma bisogna 
che Dore fugga e riprenda la strada 
di pellegrino come quando uscì 
di Pistoia schernito e senza mani, 
che faceva chi piangere e chi ridere... 


MADDALENA 


Tu sei tremendo... T'imploro, t'imploro.... 
Salvatelo. 


ARRIGO 


come riflettendo: 


Mio padre lo vorrebbe 
levar di mezzo.... Io.... lo consiglierò 
per il meglio.... Sarà per amor tuo. 
Non sei contenta? Povera colomba 
arruffata dal vento dell’amore:... 
confida in me.... 

Bisogna che lo veda, 


= 175 - 





se lo debbo salvare. Va a chiamarlo: 
che venga qui, 


MADDALENA 
Ma come debbo dirgli?... 
ARRIGO 


Che io sapevo che egli si trovava 
quassù, che son venuto ad aiutarlo, 
che gli voglio parlare.... Va, va subito, 
perchè arriva Simone con mio padre. 
Intanto parlo a lui. 


Maddalena esce /enta- 
mente dal fondo a destra. 


Arrigo la contem- 
pla stranamente. 


Siendgne Simo= 


nè e 


GUALFREDI 


ualfredi, 


a Simone: 


Fratello, non aver timore; dimmelo. 
Dore sta qui. 
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SIMONE 


Nemmeno per idea. 










ARRIGO 


canzonatores 






Non l’ascoltare, padre. È un mentitore, 
La mia diletta Maddalena è andata 
a chiamarlo. 







SIMONE 


Che tu sia.... benedetto! 
L’hai fatta confessare! 











ARRIGO + 


Ma che temi? 
Noi vogliamo salvarlo; ed è già tardi, 
e s’avvicina certo quel drappello 
| che ci segue, 












SIMONE 
Ma, che vuoi fare? 
ARRIGO 
Voglio 


consigliarlo a partire, a sopportare 
un po’ l'esilio... Meglio della morte! 


SIMONE 


Cattivi e pervicaci | 


L’Amorosa Tragedia, 


ARRIGO 


Tu consumi 
il tempo che per lui è prezioso. 
GUALFREDI 


Corri a chiamarlo! 


SIMONE 


avviandosi : 


Eravamo quassù 
felici come in paradiso, prima , 
che arrivaste, portando la rovina! 
Devastatori; arpie; belve; iracondi 
diavoli! 


ARRIGO 


Persuadilo a venire 
alla nostra presenza: e sarà salvo. 


SIMONE 


Vado, vado; ma.... poi.... via! Non vi voglio 
in questa pace un momento di più. 
Maledetti! 





ARRIGO 


sorride atrocemenfe e poi: 


S'illude quella povera 
anima sciocca: s’illude che noi 
rilasciamo la ritrovata preda. 


GUALFREDI 


Che intendi dire, figliolo? Non basta 
che sia cacciato in bando come tutti 
i Neri? 


ARRIGO 


Padre mio: te la ricordi 
la storia di Giuseppe ebreo, del buono, 
del santo, del castissimo, del dolce, 
immacolato Giuseppe? La sua 


santità diventata insopportabile 
finì con umiliare i suoi fratelli 
che l'avevano prima condannato 
e poi salvato.... 

Padre, ascolta me. 
Se questo sommo ipocrita anderà 
oltre il confine, renderà le genti 
tutte nemiche a noi: è parlatore 
che incanta, sa di legge e poesia.... 
La giustizia e le frasi aizzerà 
contro di noi come cani rabbiosi. 
E da ultimo poi farà vedere 
i moncherini delle braccia: e subito 
tutte le donne d’Italia a frignare 
di pietà contro noi. 
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GUALFREDI 


Tu dici bene. 
È molto più pericoloso un uomo 
che ci perdona che un nemico acerrimo, 
Preferisco l'agguato ai suoi lamenti, 
Preferisco la spada alla parola 
di pace in bocca di chi è stato offeso. 
Ammazziamolo! Sì, ma chi l’ammazza? 


ARRIGO 
preso da una 
visione atroce: 


Io no, perchè ho un'idea che mi riempie 
di gioia oscura e non te la vo' dire: 
te la racconterò a cose fatte. 


Con altro modo? 


Come farlo ammazzare lo so io. 
Basta che accetti di andare in esilio... 


GUALFREDI 
ii 

| L’obbligheremo! 
ARRIGO 


come ricordando; 





A\ Oh... senti. 


Non t'hodetto,... 
| che è sposo di Giovanna. 





GUALFREDI 


Mia nipote 
ha sposato quel monco?! L’avversario, 
la cagion d'ogni male?! Di nascosto? 
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ARRIGO 


Quassù sulla montagna. Dove tu 
sposasti le tue mogli, in una certa 
cappelletta:... te ne ricorderai... 


Non ti maravigliare.... Erano amanti 
da un bel pezzo! 





GUALFREDI 
Ah, gl’ipocriti! 
ARRIGO 
che è andato a guardare 
in fondo verso destra: 


Son qua! 


Giungono Dore e Van- 
na, Simone e Maddalena, 


DORE 


serenamente, ad Arrigo: 
Tu mi hai fatto chiamare. Eccomi a te. 
ARRIGO 


È vero. Debbo dirti una parola. 
Puoi restare con noi? Te solo? 
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Io non lo lascerò! 


SIMONE 


Non siamo qua 
per tradire nessuno. Voi potete 
parlare innanzi a noi, se siete schietti, 


VANNA 


Io non lo lascerò. 


GUALFREDI 


Lo lascerai! 


VANNA 
Che dici?! 


ARRIGO 


interrompendo ® 


Ascolta, Dore. Tu saprai 
che la tua parte è stata espulsa fuori 
dal territorio di Pistoia. I tuoi 
non possono più aver dimora in questa 
terra senza pericolo di morte. 

La gente tua, intendo dire i tuoi 
parenti, sono tutti andati via. 
Il tuo padre fu ucciso. 
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DORE 
Ucciso?! 


Reclina il capo sul pet. 
to e resta immobile, 


ARRIGO 


continuando feroce: 








I tuoi 

beni distrutti e il tuo palazzo arso. 
Voi l’avete voluto! Si ripaga 
l’odio con l’odio. La vittoria nostra 
è trionfale! I Bianchi hanno rigoglio 
finalmente, e, saliti in signoria, 
non voglion che nessuno dei nemici 
rimanga vivo nella terra nostra. 
Tu sei di quelli, Dore, e sei cercato. 
} Tutti sanno a Pistoia che sei qua. 
Un drappello di gente armata è prossimo 
a giungere per prenderti ed ucciderti... 

Noi avemmo ed avremo verso te 
odio e pietà; ma, poi che sei protetto 
dai miei parenti ed anche da mia madre, 
ed hai sposata la cugina.... sia, 
per amore dei nostri, posto fine 
all'odio: regni solo la pietà. 

Il padre mio con la sua gente vuole 
accompagnarti al confine: bisogna 
che subito tu parta e passi i monti. 
Non hai nessuno che ti seguirebbe 
armato: la tua gente è sgominata.... 


lì 
i 
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E noi ti soccorriamo, come vedi; 
ma bisogna che subito tu parta. 

DORE 
Partirò, se volete. 


VANNA 


Andrò con lui. 


ARRIGO 
No! 


SIMONE 
Come no?! 


GUALFREDI 
a Simone: 
Fratello, tu sei scemo 
di mente! Che sarà di noi, fra i nostri, 
se si saprà che la nipote mia 
è sposa del più fiero mio nemico? 


DORE 
To non son tuo nemico! 


GUALFREDI 


Sì, che sei! 
E specialmente con le decantate 
tue virtù! Col tuo bene ci puoi nuocere 
assai più che col male. 

Anzi, bisogna 
tener segreto questo matrimonio. 
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VANNA 
No! 


GUALFREDI 


Tu facesti il male: ed ora pagalo! 
Tu non andrai con lui altro che morta, 
essendo morto lui stesso, perchè 
noi lasceremmo invadere la casa 
maledicendo a voi, 


Vanna sì buffa 
al petto di Dore, 


Quando sarà 
partito, resterai qui, ma occultando 
l’infelice legame che vi unisce; 
se vivere vorrai, 


VANNA 


disperatamente; 


Che mi si chiede?! 


DORE 
fermamente, forte» 
mente, serenamente o 


Il sacrificio estremo, o mia Giovanna, 
VANNA 
Puoi tu accettare?! 


GUALFREDI 


Se non vuol morire!... 
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DORE 


Accetto per la tua vita, e perchè 
la tragedia non sia perpetuata 
per mia cagione e per superbia mia. 


VANNA 
Dore, Dore, comanda!... Lo vuoi tu?!.. 


DORE 
santamente : 
A questa trista tragedia d’amore 
oppongo la mia santità. 

A tutta questa superba tregenda 
oppongo la mia umiltà. 

A tutto questo agognare e volere 
oppongo la rinunzia. 

A tutto questo soffrire e morire 
oppongo la mia fede in una vita 
serena e felice. 

A tutto questo curvarsi nel buio 
a ricercare il suo più vero bene 
insegno come in alto solamente 
è il vero bene. 


Rivolgendosi alla donna + 


Vanna, ti lascio: anima soave... 
Piangi, ti dissi, disperatamente. 
Piangi e non isdegnare il mio patire. 
Sopporta e guarda il mio gran sacrificio. 


Ricordando amaramente: 


Una volta colpii con la mia spada 
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che porto alla mia cintola in catena 
e che più non potrei levare in alto 
perchè le mani l’odio mi tagliò. 

Ogni mattina, in memoria del sangue 
che un dì versai, tu me la poni al fianco, 
l'arma che mi ricorda il mancamento. 

Ora che lascio te, supremo bene, 
non ho bisogno che mi si ricordi 
il bene e il male, poi che non potrò 
dimenticarti, o buona, in ogni istante 
della mia vita e prossimo alla morte. 

Prendila, Vanna, slacciala da me. 


Vannas/accia la sua spada. 


Ti dono questa che è il mio pentimento. 
Contemplala ogni giorno, e se tu venga 
in cospetto del male tentatore 
adoprala che solo è buono usarla 
contro di lui. 
Addio, sorella, addio.... 
Vanna porge la sua spa- 
da a Maddalena che /a 
posa sul sedile sotto i pini, 
Ponimi al collo le tue mani bianche, 
le mani sante, le mani materne, 
che condusser le mie, morte per sempre, 
a carezzare l’ala del mistero.... 


ARRIGO 
che è andato alle mu- 
ra, improvviso, stridente : 


Badate che il drappello si avvicina! 
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Si sente lontano uno 
squillo di trombe. 


Udite! Udite! Squillano a battaglia. 
Io li debbo fermare. Fate presto. 


Fugge verso sinistra. 


VANNA 


singhiozzande: 


No! No! 


DORE 


Sii forte. Sii ferma. Saprai 
dove anderò.... Saranno certo in pace 
un giorno i tuoi parenti e i miei compagni; 
e mi raggiungerai; mi condurrai 
alla mia casa che sarà la tua, 
alla mia chiesa dove fui segnato, 
per l’amore, dall'acqua benedetta. 

Stringimi ancora con le mani tue.... 
Ora lasciami: è tempo... 
Non parlare..., 
Ricordati del mio buon testamento. 
Addio, sorella.... Addio... 


A Gualfredi: 
Andiamo! È tempo! 


Esce seguito da Gual- 
fredi e da Simone, 
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IL 


VANNA 


facendo ancora due passi 
verso di lui già sparite: 


Salvatore!... Rivolgiti!... Riguardami, 


S'appoggia ai pini 
disperatamente. 


MADDALENA 
si accosta a lei: 


Vanna.... Vanna...» 


VANNA 


Silenzio, Maddalena. 
Assaporo la fine che mi uccide.... 
per ubbidire a lui tragicamente.... 
Lasciami, va.... va.... guardalo per me 
fin che si perde.... Non ho più la forza.... 


Maddalena /ugge 
verso sinistra. 


= 189 — 








Vanna guasi svenuta si ap- 
poggia e poi cade sul se- 
dile dî pietra con la testa 
e le mani rivolte verso la 
parte da cui Dore è partito. 


Un'aftesa. 


Si sente giungere da de- 
stra la voce dî Costanza. 


COSTANZA 
di dentro: 


Simone!... Vanna! Dore! Dove siete?... 
Apparisce. 


Dore!... Dore!... Silenzio.... Ho udito squilli 
di trombe.... Sento gente allontanarsi.... 
Scalpitio di cavalli.... Son laggiù, 
sotto le mura. Ora salgono in sella.... 
Sono diversi.... Sono molti.... Partono.... 
Ma.... chi sono.... chi portano?.., Galoppano... 
galoppano.... son giunti sul pianoro.... 
Li sento ancora andare.... Ora son giunti 
allo svolto.... alla scesa.... Non si sentono 
più.... 

Sono sola.... sola, abbandonata. 
Mi par che m’abbian tolto tutto via!... 

S'è accostata al casta- 


gno: s'è posta a sedere 
sul suo scanno di legno. 


Dio! Che presentimento è dentro me.... 





Pausa, 








Sopraggiunge da sì- 
nistra, nel fondo, cor- 
rendo, Arrigo sconvol- 
fo, ansimante. Cerca 
qualcuno. Vede Van- 
na sul sedile. Sì ferma. 


ARRIGO 
accostandosi un po’ a Van= 
na Cominciando piano: 


Vanna.... sono restato... presso a voi 
nel mentre ch’egli passa la montagna.... 
affinchè non abbiate alcuna noia. 





Con altro modo: 


Vanna, tu soffri.... non sei più la stessa. 
Sei l'angelo abbattuto.... Tanto amore 
era dunque nel tuo cuore possente?!.., 

Tu m'hai fatto soffrire, orgogliosa 
donna.... Ora soffri.... Ed io dovrei godere 
del tuo patire.... Ma non posso:.... sono 
preso dalla pietà e.... dall'amore, 
ancora, ancora, come il mostro lordo 
ch'io sono e che ha osato intorno a te 
stringere i suoi cocenti desideri. 
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VANNA 
quasi mugolan- 
do; immobile: 


Terribile, terribile !... Perchè?... 


ARRIGO 


Tutto ho fatto per te, sia bene o male, 
quello che ho fatto l'ho fatto per te.... 


Assetafo : 


Vorrei sentire con la mano mia 
come batte il tuo cuore.... 


Più alto: 


È forse questo 
il giorno della mia vera vittoria?!... 


Con aspra bramosia: 


Oh, poterla sentire trionfante 
dentro il tuo caldo cuore, orgogliosa 
donna! 


COSTANZA 


rimasta stupita 
immobile finora : 


Ma chi c'è, là? Vanna, sei tu? 


VANNA 


scossa; piefosamente : 


Madre, son ie. 








COSTANZA 
Chi è che parla a te?.., 











ARRIGO 
rivolto alla ma- 
dre: afrocemente ; 






Non lo senti chi sono?! 










VANNA 
improvvisa, pietosa, 
ad Arrigo gridando : 








Non lo dire! 





ARRIGO 
guarda Vanna; do- 
po una lieve pausa: 






Vanna,... la tua preghiera m’addormenta 
la volontà di gridare l'orrore 
che mi riempie.... Ho voglia di mostrare 
anche a lei cieca il mio rosso tormento, 
il mio cuore cattivo e sanguinante!... 

Oh, che febbre mi scuote, procellosa!.., 
Vanna,... se tu mi preghi.... tacerò; 
ma, bada, se mi preghi, l'amor mio 
feroce.... sentirà la tua preghiera 
come..., un bacio.... 
















VANNA 


impetuosa, rivoltan- 
dosi come bacia- 
ta davvero da lui: 


Demonio! No! 


L’Amorosa Tragedia, 











ARRIGO 


Demonio?!... 
Urlando : 
Demonio sì: ma nato da una donna.... 
Sghignazza, poî rom- 
pe il riso e volgendo- 
si deciso alla madre: 


Cieca; son tuo figliolo! 


COSTANZA 


atferrita 3 


Arrigo?! Tu?! 


Facendo come per al- 
lontanare la verità: 


No! No! 
ARRIGO 


amaro e sarcastico? 


Mi scacci, vedi.... madre.... E sei 
chiamata santa.... Maledice allora 
anche la santità?... 


COSTANZA 
dolorosamente, 
disperatamente > 


Tu non puoi essere 
il figlio mio!... 


ARRIGO 


Son proprio io.... Son io!... 
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E tu non vedi il tormento e il godere 
del mio cuore che tu con l’amor tuo 
componesti.... Il mio male ora mi pesa 
come se il mondo fosse sopra me. 


Come astratto : 


Voi non sapete:... un minuto sull’altro;... 
e tutto crollerà.... 


Atrocemente 
supplichevole: 


Madre, ti prego, 
fammi appoggiare sulle tue ginocchia 
finalmente la mia testa di demone. 


COSTANZA 
Figlio, che dici?! Tu vaneggi!... Accostati.... 


ARRIGO 


si accosta a lei ed ap- 
poggia, sedendo in ter- 
ra, la sua festa sui gi- 
nocchi della madre, vol- 
gendo le spalle a Vanna. 


Ecco:... cosìl... 
Scorrono lentamente 

gli attimi.... Il tempo è poco, è poco, è un nulla; 
ma.... va lento com’un’eternità.... 

Sopra il tuo grembo, o madre, passerò 
nel buio orrendo dell’irreparabile.... 

Mi tengo ai tuoi ginocchi per non essere 
preso dalla tempesta del rimorso, 


L’Amorosa Tragedia. 430 


l 

















prima di udire il grido lacerante 
della disperazione.... 
E intanto io, 
o madre, mi confesso... 
Odimi. Parla 
il più schietto mio sentimento. Ascolta 
che figlio, o Santa, tu mettesti al mondo.... 


Come narrando : 


Io sono la vergogna della vita. 
Sul mio cuore c'è scritto: A mio falento! 
A mio talento seguo il desiderio, 
a mio talento seguo l’ira sorda 
d’essere orrendo e d’essere adorato 
da chi non amo, e spregiato da chi 
desidero con urli che non escono 
dalla mia gola. 

Io voglio essere più, 

molto, molto di più di quel che sono! 
Io voglio, io voglio, io voglio essere un despota! 

Per questo, madre, sono come immerso 
nella notte, ed il sole m'è estraneo, 
perciò mi tuffo là dove c'è ombra, 
nelle sette, nell’odio fazioso; 
per questo godo dell’altrui dolore 
e del non aver io ragione vera 
a fare il male che faccio, contento 
solamente di farlo!... Madre mia, 
sei tu che mi facesti così fatto! 


In questo momento da 
sinistra, di fra gli albe- 
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ri, apparisce Maddalena: 
si stringe a Vanna, Ascol- 
tano come atterrife. 


Nella mia casa, fino da bambino 
eran tre donne presso a me: Matelda, 
Maddalena e Giovanna.... Vanna, Vanna: 
avido nome, bocca rigogliosa, 
bramosa di bellezza e di virtù, 
persona augusta, angelica ed umìle: 
ed io persona astrusa, goffa, lercia.... 

Io l’adoravo; ma non dell'amore 
de’ trovatori e de’ poeti, no! 

Per la febbrile mia concupiscenza 
che mi bolliva come il mosto dentro 
ogni volta che io la riscontravo! 

E lei, la gentilissima, col suo 
umile, onesto portamento sacro, 

mi toglieva non solo la speranza, 
ma la vita! 

La sua sorella, invece, 
Maddalena, era presa, posseduta 
dall'amore per me, che non l’amavo. 
Amava col timore l'odio mio, 
la furia mia che tutta mi annodava. 

Ed io, madre, che non l’amavo, in lei 
cercavo le fattezze di Giovanna 
furtivamente e, proprio come un ladro, 
ad ogni volta che le intravedevo, 
le baciavo, buttandomi su lei 
sfrenatamente, ad occhi chiusi.... 

E tu, 
madre, intendi perchè? Perchè volevo 
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Vanna, Vanna.... la santa, per goderla, 
ed anche per opprimerla, perchè 
l’amore esacerbato dava odio 

dentro di me. 

E.... lui, l'amante suo, 
quello che aveva il dono sovrumano, 
ah! tu comprendi come io l’odiassi 
e con quale dispetto lo ferii, 
col bisogno di liberarmi tutto! 

Non potei superarmi: il sangue suo 
mi vinse e dopo poco il gesto suo 
di portare la pace, il gesto suo, 
ch'io maledissi doppiamente, fu 
vano, ma fu più amaro del suo sangue! 
Fui vinto! Vinto! La mia gente aizzai 
contro tutti i suoi pari e nulla, nulla 
ottenni! 

Finalmente l'ho trovato 
quassù; ed il monco, il monco era beato 
nell'amore di quella angelicata 
donna; ma per me demone implacato. 

Ed allora ho compiuto il gran misfatto! 


Quasi disperatamente ? 


Sì, mamma: sappi che ho compiuto tutto 
il male che natura atroce e bieca 
ha voluto!... Lo grido — ed anche tu, 
Giovanna, ascolta. — Io parlo tra mia madre 
e la donna nemica: Dore, Dore 
è partito in esilio; ma a quest'ora 
i miei, che l’aspettavano nel bosco, 
l'avranno già scannato! 
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VANNA 


disperatamente 
come pazza: 


Che dì tu?!.. 


Si sentono grida lontane. 


ARRIGO 
rimanendo sempre 


aggrappato ai ginoc- 
chi della madre, urla : 


L’ho già ammazzato! Udite) 


VANNA 
immediata frae la 
spada di Dore e va 
verso lui gridando: 


Orrendo demone! 
Lo trafigge alle spalle. 


Mostro esecrando! 


COSTANZA 
stringendo il 
figlio colpito? 


Arrigo! Arrigo! Muore! 
Oh; sangue mio, perchè tu mi tradisti ! 


Si sente cresce? 
re la voce di Simo= 
ne fra altre voci. 
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SIMONE 
Ha ucciso Dore, il traditore! 


Comparisce mentre cala 
la tela e Vanna come eb- 
bra di pianto e di furore 
gli indica Arrigo morente 
fra le braccia della Madre, 


Ha ucciso!... 


Fine del terzo atto ed ultimo. 
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